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Introduction

n France et dans d’autres pays d’Europe nos sociétés se 
fragilisent, nombreuses sont les crises d’identité. Chacun veut 

choisir sa vie mais les déceptions nourrissent des réactions violentes 
quand nos institutions ne portent plus un sens collectif. L’appel à nous 
unir autour des valeurs de la République et de l’Union européenne est 
incantatoire. 

Après les barbaries du XXème siècle l’Europe a connu quelques 
décennies de regain mais l’avenir est à nouveau incertain et l’espoir 
de trouver le bonheur dans un avenir de progrès se dissipe. Dans 
une mondialisation où les sociétés sont devenues multiculturelles, 
ce qui devrait signifier une perspective de progrès d’humanité, les 
conflits de puissances, l’emprise du capitalisme contemporain sur les 
individus et les terrorismes multiplient les préoccupations. 

Mais nous résistons et nous luttons en pensée et en action pour bien 
comprendre les origines et les causes des difficultés. Ne nous cachons 
pas nos carences éthiques et cognitives alors qu’il y a besoin de 
nouvelles créations culturelles pour développer les facultés humaines 
de transcendance et de fraternité. La raison et la technique ne 
suffiront pas par elles-mêmes à résoudre les problèmes et à répondre 
aux aspirations des sociétés. Je ressens un manque de la faculté de 
croire et de prendre confiance en nous-mêmes pour agir ensemble. 

E
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Aussi m’a-t-il semblé indispensable de mieux connaître les religions 
qui au cours des siècles ont fondé un ciment culturel donnant sens à la 
vie et à l’espoir des Européens.

Pour le meilleur et aussi pour le pire, la Foi et la Raison ont été 
conjuguées dans le passé pour promouvoir nos Lumières. Mais après 
quelques siècles seulement, celles-ci ne sont-elles pas exsangues ? 
Une volonté de renaissance est à l’ordre du jour en Europe mais on ne 
doit pas se dispenser de saisir les limites et la face noire des Lumières 
et de notre modernité. Elles doivent être régénérées, et croire que 
c’est possible en se débarrassant des religions est une illusion et une 
erreur profondes. Le manque est indissociablement dans la Raison et 
dans la Foi. Cela ne signifie pas faire retour simplement aux traditions 
religieuses mais les resituer dans notre histoire et comprendre leur 
trajectoire pour repenser l’humanisme. 

Un point aveugle est l’éducation nationale. J’ai été professeur et je 
me suis demandé comment il faudrait aujourd’hui enseigner les 
religions. L’essai que je présente ici ne prétend pas donner à les connaitre 
dans toutes leurs dimensions, je ne suis pas « croyant » et j’en serais 
évidemment incapable. Par contre, sous l’angle des enjeux iden-
titaires et politiques actuels je pense pouvoir présenter quelques 
réflexions sur quatre thèmes : la liberté, la vérité, l’ordre public et 
la violence. Je cherche une rationalité qui assumerait les sources 
religieuses et s’appuierait sur des regards croisés interculturels entre 
Européens et non Européens pour aller vers la formation d’une humanité  
réconciliée. 

N. B. : Le grand nombre de références incluses dans mon texte traduit 
l’intérêt et le plaisir de lire ou relire les œuvres citées.
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POURQUOI ET COMMENT  
ENSEIGNER LES RELIGIONS

gorger des gens en prétendant honorer Dieu, c’est déshonorer 
le prophète et faire retour aux religions primitives qui organi-

saient des sacrifices humains. Les religions abrahamiques sont nées 
symboliquement du refus par Dieu d’accepter le sacrifice d’Isaac. 
Manifestement les foyers multiples d’incitation à la haine qui poussent 
des jeunes au crime en les drapant de religiosité n’en ont cure. 

Nous rendons hommage à Samuel Paty, aux victimes de Nice et 
d’ailleurs au nom de la liberté d’expression et nous essayons de 
consolider l’ordre public en combinant sanction et prévention, 
mais la compréhension des processus de radicalisation est des plus 
difficiles et la volonté de « déradicalisation » exprimée par l’Etat le plus 
souvent sans effet. Les recherches psychosociales se focalisent sur 
la rencontre entre des individus en quête d’identité et un environ-
nement incitatif qui propose des adhésions religieuses radicales. Les 
réseaux sociaux peuvent être sources d’illusion de liberté, ils servent 
de véhicules aux messages des terroristes, mais ce n’est qu’une 
partie du problème. Le rappel à la loi républicaine n’offre pas d’immu-
nisation collective efficace face à l’extrémisme religieux islamique en 
raison de carences graves d’éducation et de compréhension mutuelle 
dans une société multiculturelle. 

E
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Enseigner les religions pour dissiper l’ignorance, on en parle en 
France1 mais on ne sait pas et on a peur de le faire parce que cela 
risque de choquer et d’envenimer tous les conflits. Mais n’est-ce pas là 
la politique de l’autruche ? Dans des sociétés fragilisées et apeurées 
où les conflits identitaires et culturels sont patents, renoncer à 
comprendre la et les religions, c’est fermer la porte à un apaisement 
et à une confiance en nous-mêmes. 

Après la deuxième guerre mondiale, Albert Camus et d’autres 
écrivains ont exposé leur sentiment de l’absurde. Aujourd’hui dans le 
monde entier des jeunes et leurs familles se posent de plus en plus la 
question du sens de la vie en découvrant les risques de catastrophes, 
avec parfois le sentiment d’une fin du monde. Le règne du nihilisme 
est encore vivace parce que les Lumières invoquées à l’Occident 
n’ont pas été régénérées ; elles ne font plus société, de sorte que la 
République laisse le terrain du sens aux extrémistes. Vouloir nous 
protéger dans le cadre d’un ordre public fondé sur la laïcité telle qu’elle 
fut conçue il y a un peu plus d’un siècle est justifié mais quelque peu 
anachronique. Il n’est que de constater le faible intérêt des cours sur 
la laïcité et leur faible impact dans la conscience des jeunes. 

On ne peut pas chasser les religions de l’espace public

Considérer les religions comme du strict ressort de la vie privée est un 
non-sens. Dans toute l’histoire elles ont fait sens pour des humains 
et des sociétés en quête d’une vie meilleure et d’unité. La religion est 
« un fait social total » dans les mots du sociologue Emile Durkheim. 

Ses messages ont pris substance et formes différentes dans le monde, 
ils ont été modifiés, mais partout ils ont permis aux humains de 

1 En 2001 Régis Debray a écrit un rapport au ministre de l’Education nationale intitulé : L’ensei-
gnement du fait religieux dans l’école laïque (publié par Odile Jacob en 2002). Je note des simili-
tudes dans le choix et les titres de nos derniers écrits. Je publie mes mémoires D’une révolution 
à l’autre en 2018 (Editions du Rocher), il publie les siennes en 2020, D’un siècle à l’autre (Galli-
mard). Le dernier chapitre de son livre s’intitule « Croire », mon présent essai traite du même 
sujet. Entre temps chacun a publié des ouvrages sur la Civilisation. Nous ne nous connaissons 
pas, nos expériences et nos réflexions diffèrent mais ces similitudes signifient qu’elles sont en 
prise sur les préoccupations de beaucoup.
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percer l’invisible et ils ont créé des récits, des épopées de l’histoire de 
l’humanité. Ensuite, et ce fut une révolution de l’esprit, les religions 
monothéistes ont proposé une compréhension unitaire du monde et 
de l’homme, enseigné une éthique de vie digne et juste et contribué 
à faire société. Enfin nos Lumières ont conjugué Foi et Raison et voulu 
« faire l’histoire », une histoire de progrès.

La religion a pu produire le meilleur mais aussi le pire. Avec leurs rites 
et obligations les institutions religieuses ont donné forme à la vie 
mais elles ont aussi soumis des consciences pour exercer un pouvoir 
spirituel. Elles ont fait conflit avec le pouvoir temporel ou se sont 
associées avec lui et elles ont alors inspiré violences et guerres. La 
République laïque y a mis fin en les renvoyant dans l’espace privé tout 
en garantissant leur liberté d’exercice. Mais le monde a changé et 
cette solution est fragilisée.

La France a été un pays très chrétien qui est maintenant largement 
déchristianisé, même si notre droit repose sur des valeurs chrétiennes. 
En même temps l’islam est chez nous et en expansion dans le monde. 
Mais l’Occident est partout : c’est lui qui a façonné la mondialisation 
actuelle et la domine encore provisoirement mais ses institutions 
économiques et politiques sont fortement contestées. 

L’école est devenue un terrain de conflits où les idéologies radicales 
font pression. L’enseignement de l’histoire a perdu sa profondeur 
et son appropriation critique est devenue un objet de discorde.  
L’enseignant s’efforce de tisser les fils d’une compréhension et d’une 
concorde mais il ne peut pas y parvenir si les problèmes qui fâchent 
ne sont pas exprimés et clarifiés. Il faut réapprendre à comprendre 
notre histoire, les fractures et conflits ancestraux entre Orient et  
Occident et leur exacerbation actuelle.

Qui est coupable, qui est victime ? Cette question est source de  
querelles sans fin dans l’espace public. Les responsabilités sont  
imbriquées. Stigmatiser en profondeur celles de l’Occident est néces-
saire mais je note que pour les analystes il n’y a pas de lien direct 
entre l’extrémisme radical et le faible niveau social des terroristes. Nos  
sociétés doivent combattre plus avant le racisme et la xénophobie en 
leur sein, mais l’autocritique ne doit surtout pas être unilatérale. Les 
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ambiguïtés de l’islam au sujet du djihad ne sont pas encore levées 
faute d’une approche critique profane de la formation religieuse 
dans le monde musulman. Le déchaînement de centaines de milliers 
de gens de par le monde et le déferlement de haine attisé par des 
dirigeants d’Etats complices de l’islam radical laissent sans voix. Les 
musulmans modérés en sont les premières victimes. 

Acquérir une conscience historique pour faire renaissance

Quand notre gouvernement dit vouloir combattre les « séparatismes » 
il vise en fait l’islamisme, autant le dire, car les groupements juifs et 
chrétiens ne sont pas des menaces et les sectes ne sont pas tolérées. 
Mais il faut s’attaquer beaucoup plus aux discriminations et apprendre 
à valoriser l’accueil et l’intégration des immigrés. En la matière comme 
dans d’autres notre devoir de mémoire est singulièrement déficient. 
Notre société ne pourra pas relever ces défis si elle reste enfermée 
dans le cadre de l’ordre républicain national et de l’Etat souverain 
car le problème est global : il faut d’urgence ouvrir une nouvelle 
ère de coopération et de réconciliation, c’est un défi culturel autant 
qu’institutionnel.

Or la conscience des nations est terriblement introvertie et le monde 
est un melting pot où chacun fait son marché à sa façon. En France 
comme ailleurs l’Education nationale et le formatage des programmes 
priorisent les croyances, les légendes et les préjugés nationaux. Qu’on 
ne s’étonne pas si l’Union européenne n’est vue que comme une 
institution que la plupart d’entre nous acceptent, mais sans affectio 
societatis, ce qui menace son existence. 

L’histoire nationale devrait être systématiquement replacée dans 
l’histoire européenne et mondiale, faire l’objet d’un questionnement 
personnel, d’un apprentissage relié aux événements actuels et à 
l’imagination du futur. Les jeunes devraient apprendre à comprendre 
et aimer la diversité des cultures, à les comparer et à saisir la nature 
de leurs conflits. 

Religion veut dire relier, c’est un concept romain. Rome et le chris-
tianisme se sont couplés pour engendrer la civilisation européenne ; 



13LA TRAJECTOIRE DES RELIGIONS DANS NOTRE HISTOIRE

la déchristianisation actuelle s’accompagne d’une perte de ce qu’on 
appelait « les humanités ». Lire les grands écrivains classiques, regarder 
les œuvres des artistes dont l’Europe s’honore, poursuivre par la 
philosophie, permettrait de saisir leur foi et de mieux comprendre 
la Raison. Voir et apprendre à comprendre la cinématographie 
européenne serait tout aussi nécessaire.

Loin d’un bourrage de crâne supplémentaire, il faut adopter la méthode 
socratique, c’est-à-dire le dialogue interactif entre maîtres et élèves 
pour que ceux-ci acquièrent le bonheur de penser et agir vraiment par 
eux-mêmes. Tout commence par la lecture, selon les mots de Charles 
Péguy : « Que le lecteur sache lire et tout est sauvé.2 » 

Il ne s’agit pas ici d’appeler à une conversion mais d’interroger sur ce 
qu’on appelle l’humanisme et vouloir lui redonner sens3.

L’école de la République a fait largement sienne une interprétation 
tronquée des paroles de Karl Marx et de Frédéric Nietzsche en ma-
tière de religion. Relisons-les. Marx a écrit : « La religion est la théorie 
générale de ce monde, sa logique populaire, son point d’honneur 
spiritualiste, son enthousiasme et sa sanction morale… [Elle] est le sou-
pir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, de même 
qu’elle est l’esprit d’un état de choses sans esprit. Elle est l’opium du 
peuple.4 » Il s’attaquait au pouvoir du clergé et aspirait à une pleine 
émancipation de l’homme qui, par le développement de ses propres 
capacités, pourrait alors se dispenser de Dieu et de la religion. De 
son côté quand Nietzsche a proclamé « Dieu est mort5 », il n’a pas 
dit qu’il n’y avait pas de Dieu mais que l’échec du christianisme allait 
laisser place au nihilisme. Il aspirait à un Homme nouveau mais il a 
compris que cette mort était un bouleversement tel qu’on n’en avait pas 
conscience et dont la conséquence serait l’affirmation de la puissance 
comme valeur première en Europe. 

2 Débats parlementaires, 12 mai 1903.
3 BEAUFRET, Jean. La question des humanités (Dialogue avec Heidegger, tome 4) Editions de 1985. 
4 MARX, Karl. Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel. (1844)
5 NIETZSCHE, Friedrich. Le gai savoir (1882), paragraphes 125 et 343. Il faut lire aussi le grand 
texte que Martin HEIDEGGER a consacré à l’analyse de la célèbre phrase de Nietzsche dans son 
livre Chemins qui ne mènent nulle part (1962). 
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Dostoïevski a écrit : « Si l’on chasse Dieu de la terre, nous le retrou-
verons sous terre. ». Ce que je vois aujourd’hui c’est : chassez la reli-
gion, elle revient par la fenêtre. Combien de musulmans immigrés vi-
vant en France croyaient venir dans un pays chrétien et ouvert, « terre 
d’accueil », et constatent qu’il ne l’est plus ? Comment pourrions-nous les 
respecter et les aimer en tant que musulmans si nous ne comprenons 
pas ce que la religion signifie pour eux et a signifié pour nous ? Pour eux 
l’irréligion est inconcevable ou même scandaleuse.

Le christianisme a été interprété par Marcel Gauchet comme la 
religion de la sortie des religions. Le processus est en cours en 
Europe, mais on ne se débarrasse pas d’une souche culturelle an-
cestrale comme d’un vêtement. Comment allons-nous acquérir les 
nouvelles capacités éthiques et culturelles dont nous avons besoin 
pour faire face à des défis extraordinaires ? Comment allons-nous 
nous transcender ? Mieux comprendre notre passé pour imagi-
ner une renaissance des Lumières est nécessaire. Et pour cela nous 
devrons consentir à multiplier les comparaisons et les regards croisés 
avec d’autres civilisations que la nôtre. 
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CHEMINS DE LIBERTÉ  
ET CONFLITS DE SOUVERAINETÉ

L es religions, leur sens du Sacré, ont été des sources majeures 
non pas simplement d’illusions mais aussi de force de caractère 

et d’exercice de la liberté. Elles ont aussi montré leur face sombre 
quand elles ont été synonymes de soumission. 

Les religions aux origines de la culture

Selon nombre de sources traditionnelles la spécificité de l’homme 
parmi les êtres vivants, c’est d’être raisonnable. L’est-il toujours ? 
L’épreuve est sévère ! Je m’en tiens à la conception d’anthropologues 
comme Marshall Sahlins pour qui sa spécificité est la culture. Cela ne 
porte pas jugement mais désigne un ensemble de façons d’être, de 
penser et de vivre, que des groupements et communautés créent, 
partagent et remanient dans la durée. Par transmissions orales et par 
images, des idées, des poèmes, des chants et des expériences ont 
formé esprits et comportements. Connaissances, créations artistiques 
et pratiques ont été considérées comme des biens communs de 
l’ordre du Sacré. 

Dans des conditions de vie extrêmes et alors que la science n’existait 
pas encore, les humains ont voulu percer l’invisible, acquérir des 
représentations du monde et de ses origines. Dans le Ciel les 
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étoiles semblaient immuables et des dieux immortels régissaient la 
cohésion du cosmos. Sur Terre les hommes, mortels, luttaient pour 
vivre en payant tribut aux dieux et en commerçant avec eux.

Jan Patocka a exposé comment on sort de cette « préhistoire » et 
on entre dans l’« histoire » quand surgissent simultanément des 
philosophies axées sur la connaissance et des religions monothéistes 
où l’homme est en rapport direct avec un Dieu unique6. Cette révolu-
tion culturelle a pris appui sur l’invention de l’écrit qui a permis une 
vaste appropriation et transmission des idées7. Chacun a été appelé 
à s’élever et à prendre confiance dans la vie, tout en se soumettant 
à des obligations dans des sociétés où l’idée de « bonheur » n’était 
pas encore présente. Pour Saint-Just c’est la Révolution qui allait lui 
donner vie.

Alors que les terres de l’Ouest étaient arriérées et incultes, le foyer 
de la civilisation était situé aux rives Est de l’espace méditerranéen et 
au-delà en Asie8. C’est dans une partie de cet espace qu’ont eu lieu 
de grandes mutations qui nous matricent encore : la philosophie et la 
science chez les Grecs et, surgi d’Egypte, le premier monothéisme par 
les Juifs. Il n’y a pas à proprement parler de religion grecque mais il y a 
des dieux grecs et une prégnance d’astrologies coexistant avec l’émer-
gence du savoir philosophique. Puis l’Europe s’est formée comme une 
civilisation dans une première fracture constitutive. Rémi Brague9 

montre que d’un côté Rome a été le passeur entre le monde antique 
et l’Europe en faisant sienne la religion chrétienne, transformation du 
judaïsme et de l’autre au Moyen Orient, l’islam, issu du même monde, 
a choisi une autre voie et fondé de nouvelles civilisations.

L’Europe a conquis les Amériques, non sans génocide des Indiens et 
de leurs grandes civilisations. Impérialiste et colonialiste, l’Occident 
a réduit des peuples africains en esclavage. L’islam l’a fait aussi dans 
sa période ascendante et a également connu une grande extension. 

6 PATOCKA, Jan. Essais hérétiques. Sur la philosophie de l’Histoire (1975). Voir aussi Platon et 
l’Europe (1973).
7 Revoir la remarquable émission d’Arte sur L’Odyssée de l’écriture. 21 novembre 2020.
8 FRANKOPAN, Peter. Les routes de la soie, l’histoire au cœur du monde. Flammarion, 2019.
9 BRAGUE Rémi. La voie romaine. Criterion, 1992.
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La chrétienté et l’islam ont conçu leurs religions comme universelles 
et elles les ont projetées dans le monde. Mais ce n’est qu’en Europe 
depuis les Lumières que la valeur liberté s’est affirmée de façon 
irrésistible, c’est de là qu’elle a gagné l’esprit des populations du 
monde, non sans rejets parce que toujours contredite par une volonté 
de puissance peu soucieuse de ce que le philosophe juif Emmanuel 
Levinas appelle « la responsabilité d’autrui »10. 

De nombreux travaux se font jour pour comparer les cultures des 
autres régions du monde à l’européenne, et la place des religions 
est non moins importante. Mes incursions par lectures11 et contacts 
personnels dans la culture chinoise sont très partiels, j’en retiens la 
force d’une véritable religion politique : la doctrine de Confucius.  
Elle accorde une place majeure à l’éducation mais il faut voir aussi 
l’importance du culte des ancêtres et de leurs traditions. Ceci s’ins-
crit dans une vision singulièrement différente de la nôtre : l’individu 
fait partie d’un tout, ses comportements obéissent à des obligations 
morales d’appartenance à une société qui s’inscrit elle-même dans le 
cosmos selon des principes d’harmonie. L’Empereur était représen-
tant du Ciel sur Terre, aujourd’hui le Parti communiste et son leader 
assument la pérennité et l’unité de la Chine. Mais la globalisation met 
toutes les traditions à l’épreuve et l’expansionnisme chinois parait 
engagé. 

S’éduquer : apprendre à être un homme

Dans la tradition grecque l’éducation est un enjeu fondamental.  
Socrate qui la voulait gratuite y a laissé sa vie12. Platon après lui 
appelait à prendre soin de l’âme en exhortant les humains à deve-
nir les sujets d’une vie digne et juste dans une organisation sociale 
fondée sur la raison, et avec une vision positive du cosmos jugé bon 

10 LEVINAS, Emmanuel. Du Sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques. Editions de 
Minuit, 1977.
11 VANDERMEERSCH, Léon. Ce que la Chine nous apprend sur le langage, la société, l’existence. 
Gallimard, 2019.
12 HENAFF, Marcel. Le prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie. Seuil, 2002. L’ouvrage 
contient une précieuse anthropologie culturelle des biens publics distincts des biens marchands.
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et connaissable. L’éducation fut l’objet de combats et de conquêtes  
séculaires mais c’est depuis le XIIème siècle, avec la création des univer-
sités, qu’en Europe l’éducation traverse les frontières, commence à 
sortir du cercle des élites, fait le lien entre l’éducation et la vie active, 
réhabilite le travail manuel. Jacques Le Goff a exposé ces vagues de 
renaissances13 qui amènent à l’époque des Lumières puis à l’éducation 
pour tous. Dante, Thomas More, Comenius, les universités de Paris, 
Bologne et tant d’autres ont donné l’exemple d’enseignements où l’on 
apprenait à être un homme, et où l’on cultivait une recherche obses-
sionnelle de la vérité en même temps que le savoir-vivre et le savoir-
faire. On aimerait qu’aujourd’hui l’éducation nationale et européenne 
se réapproprie son histoire, s’ouvre beaucoup plus au monde et se 
donne le souffle d’une nouvelle renaissance. 

Pourquoi la religion doit-elle trouver place dans notre enseignement ? 
Parce qu’elle est une initiation aux problèmes les plus profonds des 
créations morales et des représentations humaines. L’imitation, la 
révélation, l’imaginaire sculptent l’esprit autant que le Savoir. 

La glorification des modèles et des vertus de personnages historiques 
a longtemps été exposée par des mythes et appropriée par voie de 
transmission, contribuant à incarner des valeurs guerrières ou des 
valeurs du bien et de la paix. Ainsi un évènement majeur dans notre 
histoire, l’exposition de Jésus en Croix, a accompagné les appels 
ultérieurs à rompre avec tous les sacrifices humains. Si l’on saute à 
l’époque des Lumières modernes, on observe l’importance du culte 
des vertus civiques et des représentations de l’histoire en marche. Les 
révolutions ont été rythmées par des chants, des images et des récits 
de luttes qui ont embrasé les foules.

Aujourd’hui à la question « la religion est-elle indispensable pour 
fonder de bonnes valeurs morales ? », les populations du Nigéria et 
de l’Indonésie, ou encore de Turquie, Inde ou Brésil apportent des 
réponses toujours positives alors qu’elles sont à l’inverse largement 
négatives en France ou en Suède. Et où sont chez nous aujourd’hui 
nos représentations du futur ? Nombre de films proposent de s’évader 

13 LE GOFF, Jacques. Faut-il vraiment couper l’histoire en tranches ? Seuil, 2014.
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du monde pour reproduire aventures et violences dans l’espace. 
L’exposition des vertus se poursuit par des modèles de solidarité 
vivante avec l’humanitaire, mais où sont passées les visions collectives 
de l’histoire à construire ? 

Il faut relever le défi d’une créativité et d’une éducation qui inspire-
raient les jeunes à œuvrer au renouvellement des valeurs et des récits. 
Je pense qu’ils aspirent à partager une conscience historique à l’échelle 
de l’humanité dont l’enfermement des institutions nationales les prive.

Mais « délivrez-nous du mal ! »

La question du mal a préoccupé tous les grands théologiens et philo-
sophes. Selon Paul Ricoeur14 leurs réponses ne sont pas convaincantes. 
Il me semble sage en tout cas de ne pas isoler la question du mal de 
celle du bien : l’homme n’est-il pas capable de l’un comme de l’autre ? 
Ainsi Jésus n’explique pas le mal mais il présente une solution radicale 
en prônant l’amour inconditionnel, même envers ses ennemis. Ce type 
d’amour dépasse les modes ordinaires de l’amour-fusion et de l’amour 
exigeant réciprocité. 

Les travaux de René Girard15 ont fait avancer la recherche en dévoilant 
la généralité des rivalités mimétiques et des sacrifices humains dans 
la violence et le sacré des religions primitives, renouvelant ainsi la 
compréhension de la crucifixion de Jésus comme signifiant la volonté 
chrétienne de représenter le dernier de ces sacrifices. Comme on le 
sait, son message a été trahi, les guerres de religions ont opposé des 
combattants qui voulaient défendre leur foi ou l’imposer au péril de 
leur vie. Il vaut la peine de revenir sur les XVIème et XVIIème siècles, 
temps de renaissances mais aussi de guerres intimement liées à des 
rivalités de pouvoirs dans un contexte où l’unité du christianisme s’est 
rompue et où la modernité commençait à se former. 

L’Europe chrétienne s’était déjà fracturée quand la Russie a choisi sa 
propre version du christianisme avec l’orthodoxie et sa transmission 

14 RICOEUR, Paul. Le mal. Un défi à la philosophie et à la théologie. Labor et Fides (1985) 
15 GIRARD, René. La violence et le Sacré. Grasset 1972. Des choses cachées depuis les origines du 
monde. Grasset 1978. Et bien d’autres ouvrages.
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par l’écriture cyrillique. Puis la Réforme protestante, scindée en 
appartenances diverses, a brisé l’unité à l’Ouest. En même temps la 
redécouverte du monde antique avec la langue grecque traduite par des 
Arabes et les grandes découvertes associées à l’ouverture du monde 
par les marins portugais ouvraient largement l’esprit des Européens et 
déchaînaient leurs ambitions de puissance. 

Des confrontations de grande acuité ont eu lieu entre les églises 
rivales, chacune porteuse des « saintes écritures », et entre les Etats 
en constitution. C’est alors qu’entre les thèses de Calvin et de Hobbes 
s’est structuré un débat en profondeur au sujet de la liberté et la 
souveraineté qui a donné naissance à la modernité politique16.

Mais il a fallu d’abord s’expliquer sur la prédestination de l’homme et 
l’origine du mal. Si comme le prétendait l’Eglise Dieu est le créateur 
et la cause de toutes choses, alors il faut reconnaître qu’il est aussi la 
cause du péché et du mal. Mais c’était un blasphème puni de mort 
que de le dire. Il a fallu composer en déclarant que Dieu décide de 
tout à l’exception de l’action libre des hommes, elle-même source de 
guerres que par ailleurs on cherchait à justifier. Dès lors l’exercice de 
la liberté a nécessité la formation d’une éthique nouvelle de respon-
sabilité, inséparable des solutions au problème de l’autorité. 

Qui peut juger de la sincérité et de la justesse de l’exercice de la liberté ? 
Les réformateurs se sont insurgés contre l’église romaine qui y 
prétendait mais se vautrait dans la corruption et la rémission vénale 
des péchés. Mais ils se sont divisés au sujet de ce que Luther appelait 
les deux Souverainetés – religieuse et politique – et corrélativement sur 
les sources de la loi civile chargée de faire respecter ce qui est juste17. 

Souveraineté religieuse et Souveraineté politique

Calvin est un réformateur libéral en ce sens qu’il confie à chacun 
l’exercice de sa responsabilité devant Dieu, et pour lui l’obéissance 

16 ABEL, Olivier. Jean Calvin et Thomas Hobbes. Naissance de la modernité politique (Avec 
MOREAU Pierre François et WEBER Dominique, éd.)
17 FEBVRE, Lucien. Martin Luther, un destin. (1928)
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personnelle à la loi divine peut légitimer la sédition populaire contre 
le roi. Il admet pourtant que « le politique est le seul remède pour 
préserver le genre humain d’une ruine totale », mais soulignant 
que le pouvoir commis par Dieu est redevable envers les sujets, il 
élève le peuple au-dessus du roi ! Au contraire pour Hobbes le seul 
pouvoir légitime est l’Etat souverain, source de la loi civile, seul juge 
de paix entre des humains qui se déchirent. La République moderne 
va accréditer cette opinion, certains ont même sacralisé l’Etat en 
y voyant l’aboutissement de l’histoire. Mais chaque Etat a voulu 
affermir sa propre souveraineté sur « son » territoire et son autori-
té sur la société pour faire taire les dissensions intérieures ; chacun 
a donné à voir l’ennemi à l’extérieur et a fait appel au patriotisme ; 
et comme tous les Etats sont rivaux sur la scène internationale, les 
guerres ont redoublé. 

En 1648 le Traité de Westphalie a ouvert une période de paix toute 
relative en Europe en consacrant chaque prince comme maître du 
choix de la religion en son territoire et en organisant une concerta-
tion entre les familles gouvernantes des Etats souverains. La Révolution 
française fera voler ce « concert » des nations en éclats ; il sera 
brièvement restauré mais les nationalismes populaires porteurs 
d’une volonté nouvelle de liberté y mettront un terme. Partout les 
institutions anciennes ont sombré et l’Europe fut le foyer des guerres 
mondiales. Il fallut ensuite une renaissance des cadres démocra-
tiques et l’invention d’une coopération internationale pour ouvrir une 
nouvelle période de paix, entachée par la fracture Est/Ouest, par la 
guerre froide et la course aux armements. 

Soumettre l’Etat au respect d’un droit devant incarner des valeurs 
universelles fut un progrès historique remarquable. Ses origines 
remontent au XIIIème siècle avec la Magna Carta anglaise, ensuite 
la Déclaration des droits de l’Homme par la Révolution française 
inspirera toute l’Europe. Pour autant ce n’est qu’après la Révolution 
russe, qui a été le grand espoir du XXème siècle, et après la chute du 
nazisme, qu’une véritable Déclaration universelle des droits de 
l’Homme est signée en 1948 à la création de l’ONU. Cette tâche est 
néanmoins inaboutie : les droits de l’Homme s’affirment toujours 
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plus, moins les devoirs, et l’Etat de droit traverse une crise majeure, 
comme l’observe Robert Badinter lui-même. En même temps les 
groupes djihadistes de l’islam radical exigent des personnes qu’ils 
écrasent une soumission complète corps et âme. Si tant est qu’ils 
aient un projet politique et non pas simplement une exécration de 
l’Occident, ces groupes portent une nouvelle version du totalitarisme. 
Quand la liberté de penser et de s’exprimer est niée, c’est tout une 
histoire humaine de progrès d’éthique et de connaissance qui se brise. 
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LA QUÊTE DE VÉRITÉ 
ENTRE FOI ET RAISON

En Europe foi et raison se sont opposées mais elles sont toujours 
inextricablement liées. L’une a poussé l’autre en quelque sorte, 

car si la raison scientifique a mis en place des innovations techniques 
qui nous font vivre et gagner en bien-être, elle ne peut se dispenser 
de ressources morales et de convictions pour renouveler ses créations. 
L’ascension de la raison était également liée au politique et elle a incité 
à séparer les pouvoirs entre les religions et l’Etat.

Richesse du couple Foi et Raison

Les philosophes grecs se sont nettement divisés quand il s’agissait 
de savoir si le cosmos était bon et connaissable. Le christianisme a 
retenu Platon qui a dit oui aux deux questions18. Une foi susceptible 
de donner sens et confiance en la vie n’allait pas de soi dans les temps 
anciens, il faut donc se demander pourquoi des populations entières 
se sont emparées de la parole des prophètes. Jésus fut crucifié par le 
pouvoir romain avec le concours des gardiens du Temple juif mais sa 
parole devint rapidement source de morale et de vérité19. Paul Veyne 

18 BRAGUE, Rémi. La sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de l’univers. Fayard, 1999.
19 DUQUESNE, Jacques. Jésus. Flammarion, 1994. Une très belle pédagogie.



24 LA TRAJECTOIRE DES RELIGIONS DANS NOTRE HISTOIRE

explique à quel point elle permit à des gens meurtris de relever la tête, 
retrouver dignité et braver la mort20. Admirable Paul Veyne, un savant 
pour qui l’histoire n’est pas une science car lorsqu’il s’agit de saisir la 
réalité de l’esprit des gens, l’interprétation ne peut pas reposer sur les 
seuls critères de vérité scientifique basés sur des « faits » enregistrés. 
La parole de Jésus Christ fut reprise par des institutions qui en ont fait 
une source de légitimation de leur pouvoir. Ainsi Constantin fait du 
christianisme la religion de l’Empire au IIIe siècle pour le consolider 
et l’Eglise se forme et s’unifie, devenant elle-même une institution 
puissante.

Foi et Raison se sont couplées dans l’histoire pour donner sens à 
l’aventure humaine. Le mot « connaissance » peut être interprété 
comme signifiant « naître ensemble ». Le christianisme a dit que Dieu 
s’est fait homme, et pour les catholiques l’homme lui-même peut 
s’élever à Dieu. Sécularisée, cette religion inspire toujours même 
si elle fait retrait en Europe. En revanche l’islam, qui s’est voulu la 
dernière et la plus élevée des religions, refuse l’idée de l’homme-Dieu 
et exige de retrouver le consentement primordial à Dieu existant 
avant que l’humanité ne se soit séparée de lui. Le surplomb de Dieu 
sur l’homme est alors radical.

Cela étant si les textes religieux sont des révélations, celles-ci doivent 
être soumises à interprétation. Elles gagnent à mon sens à être 
comprises comme des composantes de l’histoire sociale des cultures, 
et non pas de façon désincarnée comme des vérités éternelles, des 
essences abstraites qui planeraient dans le ciel. 

Il faut noter que l’art s’est développé en étroite intimité avec la 
religion jusqu’à l’époque moderne avant de se diriger vers les 
représentations des vivants et de leur histoire. Les œuvres d’art sont 
le fruit de quêtes de vérité spirituelle que leurs créateurs donnent à 
découvrir aussi sous forme de révélations. 

La Raison quant à elle repose sur la sagesse de partager une 
vérité qui ne soit pas simplement révélée par des prophètes mais 

20 VEYNE, Paul. Quand notre monde est devenu chrétien (312-394). Albin Michel, 2007.
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progressivement acquise par une recherche patiente liée à l’expérience 
avec esprit critique. Elle inspire la science, une voie de connaissance 
qui travaille avec des critères de vérité précis et largement parta-
gés, conduisant à des applications pratiques sources de bien-être. Le 
contraste vécu entre celles-ci et les miracles imaginés à l’époque des  
prophètes n’est pas pour rien dans la désaffection envers les catéchismes  
institutionnels.

Science et conscience

La science est fondée sur une volonté inconditionnée de vérité, mais 
comme le fait observer Nietzsche dans un texte lumineux21 elle n’a pu 
apparaître que parce que la vérité et la non-vérité se sont montrées 
constamment utiles. La science repose toujours sur des croyances et 
des sentiments, elle implique des jugements moraux. 

Jean Starobinski, médecin et historien, met au pluriel les mots 
« rationnel » et « irrationnel », il donne à voir leurs intrications, 
les irrationnels étant vrais en tant que croyances qui ont un rôle22. 
Les comportements à l’œuvre pendant la pandémie du Covid-19 
en donnent plein d’exemples. Les véritables hommes de sciences 
cultivent le doute, ils savent que l’histoire des erreurs et des obstacles 
est importante souligne Starobinski citant Georges Canguilhem, car 
« le faux peut impliquer le vrai ». 

La science a des limites qu’il faut comprendre, elle ne tient pas lieu 
d’éthique et elle peut servir le mal aussi. Le plus souvent les scien-
tifiques ne se sont pas soumis au pouvoir politique, mais ils sont 
néanmoins tributaires de l’Etat comme du pouvoir financier. Ainsi la 
science fut-elle utilisée pour le bien mais aussi pour la guerre et pour 
des politiques eugénistes. 

La phrase de Rabelais véhiculée comme une rengaine, « science 
sans conscience n’est que ruine de l’âme », doit être resituée dans 
son texte. Voici ce qu’il écrivait : « Parce que selon le sage Salomon 

21 Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Le gai savoir. § 344 (1882). 
22 STAROBINSKI, Jean. Le corps a ses raisons. Seuil, 2020. 



26 LA TRAJECTOIRE DES RELIGIONS DANS NOTRE HISTOIRE

sapience [sagesse] n’entre pas en âme malinvole et science sans 
conscience n’est que ruine de l’âme, il te convient servir, aimer et 
craindre Dieu, et en lui mettre toutes tes pensées et tout ton espoir »23. 
Le moine était un joyeux luron, il prit femme et mit en œuvre la joie 
de vivre contre la culpabilisation religieuse, mais il était croyant et la 
bénédiction du pape ne lui a pas manqué. 

Si la parole des églises est souvent dévalorisée, l’imaginaire métaphy-
sique cherche encore à percer l’invisible. Il serait bon de réfléchir au 
message d’Albert Einstein et Stephen Hawking quand ils disent – après 
Kant – que se demander si Dieu existe ou non n’est pas une bonne 
question. Pour eux celle-ci est : « si Dieu existe, quel était son plan ? ». 
Hawking est conscient que la science ne répond pas à la question 
ultime « pourquoi nous existons ? »24. Il souligne qu’en matière de 
cosmologie la science parle un langage mathématique hyper 
complexe réservé à des initiés. En somme la foi que notre société 
cultive en la science est une croyance, non pas que la science soit 
fausse mais parce qu’elle est très loin d’être appropriée par tous. 
Le gap entre la recherche et la formation est énorme en Europe 
aujourd’hui et singulièrement en France quand l’appétence des 
jeunes pour les études mathématiques et scientifiques est en recul 
grave. Selon moi ceci est un indice profond de déclin de la civilisation.

L’imagination se tourne vers l’espace, mais Thomas Pesquet nous 
donne à réfléchir quand il dit que si l’homme réussissait à s’installer 
sur Mars la terre ne serait plus du tout en vue. Le réalisateur James 
Grey fait comprendre dans son film Ad Astra que le lien à l’humanité 
serait aussi perdu. Et comment ignorer les ravages de l’imaginaire 
transhumaniste ? Convenons que la foi n’est pas soluble dans la 
raison : Dostoïevski est très clair à ce sujet, pour lui sans elle la vie 
serait insupportable25.

23 RABELAIS, François. Pantagruel. (1532)
24 HAWKING, Stephen. Une brève histoire du temps. Du bing bang aux trous noirs. Flammarion, 
2007.
25 DOSTOÏEVSKI, Fiodor. Les frères Karamazov. (1879/1880). Je recommande les analyses de 
Joseph FRANCK dans son livre Dostoïevski, un écrivain en son temps. Syrtes, 2019.
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Le « théologico-politique » et l’ascension de la Raison

Dès les débuts du christianisme, au tournant des IVème et Vème siècles, 
Saint Augustin établit un lien de non-contradiction et d’associa-
tion entre la nouvelle religion et la pensée de Platon. Anticipant la 
modernité, il jette les bases de la séparation des pouvoirs avec son 
thème des deux Cités, celle de Dieu et celle des Hommes. Immense 
philosophe, un des plus grands de l’histoire, il découvre la complexité 
d’une culture du temps. Pour lui il n’y a pas de linéarité entre passé, 
présent et futur, tout est contemporain : le présent du passé, le 
présent éphémère et qui nous échappe, le présent du futur. Le temps 
est représentation, lui donner sens est un enjeu individuel et collectif. 

C’est au début du deuxième millénaire que commence une renaissance 
où Foi et Raison sont jugées compatibles et sources d’enrichissement 
mutuel alors qu’on découvre la philosophie grecque. Les débats furent 
vifs. En Andalousie au XIIème siècle le philosophe musulman Averroës 
commente Aristote, stigmatise l’ignorance et l’intolérance et fait appel 
à l’interprétation du Coran et des textes religieux. A Paris on discute 
âprement son œuvre et Thomas d’Aquin lui réplique26; en s’appuyant 
également sur la lecture d’Aristote, il interroge autrement la faculté de 
penser. Alors que pour Averroës cette faculté n’est pas en soi person-
nelle car selon lui la pensée est un reflet de la logique universelle, pour 
Thomas d’Aquin l’homme pense par lui-même : l’âme est une forme 
qui donne souffle à l’esprit lequel est indissociable du corps. Tous deux 
commencent à intégrer la religion dans la raison.

Les conflits de pouvoir ont interrompu les bonnes controverses. 
L’islam a conquis de vastes espaces ; l’Europe chrétienne s’est livrée 
aux croisades, à l’Inquisition, elle a assassiné des femmes jugées 
comme sorcières. Et des sectes « millénaristes » ont provoqué des 
révolutions urbaines dans des bains de sang. 

26 D’AQUIN, Thomas. Contre Averroës. (1270). Consulter sa grande Somme théologique est  
toujours instructif. Conseiller du Calife et victime d’une fatwa, Averroës sera destitué et ses 
livres brûlés en place publique. Voir le film de Youssef Chahine Le destin.



28 LA TRAJECTOIRE DES RELIGIONS DANS NOTRE HISTOIRE

A partir du XIème siècle des guerriers asiatiques s’installent sur les terres 
de l’Orient arabe. La possibilité d’innover en matière de doctrine se 
ferme, l’interprétation des textes n’est plus libre. Les Turcs forment 
un empire qui s’étend par la conquête à l’Ouest. Après son âge d’or 
une très longue « pétrification » de l’islam s’ensuit, écrit Souleymane 
Bachir Diagne27. La Renaissance ne s’est pas produite à l’Orient mais 
en Occident. 

L’Europe des Lumières a adopté un compromis historique entre Foi et 
Raison en faveur de celle-ci. Aux Pays-Bas, terre de liberté mais aussi 
de violences puritaines, Spinoza a rédigé un Traité qui sépare radica-
lement théologie et politique28. Il admet la révélation sans la discuter 
mais il veut que la religion reste comprise dans le seul registre de la 
charité et de l’équité. Car selon lui, même affranchie de la superstition, 
la Foi est encore une servitude. Ce qui est contraire à la Raison 
est absurde et doit être rejeté, et la finalité de l’Etat n’est pas de 
« tenir l’homme par la crainte », c’est au contraire de l’en libérer. Cela 
étant, le droit selon le « Souverain » doit se rapporter seulement aux 
actions, « pour le reste, qu’il soit accordé à chacun de penser ce qu’il 
veut et de dire ce qu’il pense ». Ce compromis est au cœur de notre 
laïcité moderne.

Blaise Pascal, philosophe du XVIIème siècle, voit les choses autre-
ment. Pour lui une pensée religieuse est une richesse pour la raison 
et l’intelligence. Pour l’humain se tourner vers l’invisible - « nous ne 
connaissons ni l’existence ni la nature de Dieu parce qu’il n’a ni éten-
due ni bornes » - l’aide à approfondir son être intérieur. C’est le sens 
du « pari » de Pascal qui écrit : « le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît point »29. Selon Heidegger30, Pascal découvre ainsi la logique 
du cœur comme antithèse (ou contrepoint) de la logique de raison 
calculante propre à son contemporain Descartes. 

27 BACHIR DIAGNE Souleymane et BRAGUE Remi. La controverse. Dialogue avec l’Islam. 
Stock, 2019.
28 SPINOZA, Baruch. Traité théologico-politique. (1670)
29 PASCAL, Blaise. Les Pensées. (1670)
30 HEIDEGGER, Martin. Chemins qui ne mènent nulle part, dans la partie « Pourquoi des 
poètes ? ». Gallimard, 1986.
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Il faut noter une différence entre l’Europe et les Etats-Unis 
d’Amérique. Là-bas des immigrants ayant quitté un continent morcelé 
et des sociétés sclérosées dans la hiérarchie des ordres sociaux ont 
créé une nouvelle nation. En Europe, observe Tocqueville, les Lumières 
ont dû s’opposer à la religion, là-bas c’est la religion qui a mené aux 
Lumières31 ! Observons que la Foi et l’argent y ont fait couple. Franck 
Capra, jeune immigré sicilien, écrit dans ses mémoires de cinéaste : 
« Dieu était notre foi, le cash notre sécurité »32.

Le procès des Lumières

François Vezin souligne l’importance du procès de la Raison des 
Lumières, un procès non pas pour la détruire mais pour en révéler les 
biais et la repenser. La critique commence dès les débuts du XIXème 
siècle en Allemagne avec Hölderlin33 puis Hegel et Schelling que Marx 
a lus avant de développer lui-même l’argumentation. Des philosophes 
et des artistes allemands comme Beethoven ont perçu les biais de la 
voie française et ils se sont retournés contre la violence de la Révo-
lution et de Napoléon. En France Balzac et Auguste Comte exposent 
leurs propres critiques. Comte, dont l’importance a été reconnue par 
le philosophe tchèque Patocka mais reste sous-estimée ici, a saisi la 
phase négative de la Révolution et fondé explicitement son socialisme 
sur une philosophie « positive »34. Depuis Hölderlin, qui en appelait 
à des « Lumières supérieures » dans un écrit de 1798-1799 publié 
seulement en 1911, suivi d’Albert Camus et de bien d’autres, « régénérer 
les Lumières » est un leitmotiv et une tâche inaboutie. 

Ajoutons d’autres dimensions au procès. Les libertins ont masqué des 
agressions et des crimes en retournant l’idéal humaniste de liberté et 
la loi républicaine en liberté de violenter35. Les intellectuels les plus 
progressistes ne sont pas eux-mêmes exempts de critiques justifiées. 

31 TOCQUEVILLE, Alexis de. Introduction à De la démocratie en Amérique. (1835)
32 CAPRA, Franck. The Name above the Title. An autobiography. Da Capo Press, 1997.
33 CHANTRE, Benoît. Le clocher de Tübingen. Grasset, 2019.
34 MUSSO, Pierre. Le siècle des Saint-Simoniens. Du nouveau christianisme au canal de Suez. BnF, 
2006. SARTORI, Eric. Le socialisme d’Auguste Comte. L’Harmattan, 2012. 
35 ROUDINESCO, Elisabeth. La face obscure de nous-mêmes. Une histoire des pervers. Albin 
Michel, 2007.
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Voltaire a déclaré « nous avons les juifs en horreur » et il a été un riche 
actionnaire d’une compagnie maritime de transport des esclaves. 
Aimé Césaire et Frantz Fanon approfondissent la critique de l’aliéna-
tion et de la déshumanisation provoquées par l’Occident.

Contrairement au vœu de Spinoza, la Raison selon la science n’a pas 
empêché de sinistres dérives et l’Etat s’est avéré source de liberté 
mais tout autant de fléaux. C’est en Europe que les nationalismes et 
les crises de la démocratie représentative ont engendré des totalita-
rismes. A ce sujet Eric Voegelin dénonce trois religions politiques :  
le puritanisme, le fascisme et le communisme. Il pense que leur ra-
cine se situe dans ce qu’on a appelé jadis la « gnose », c’est-à-dire la  
prétention d’une secte, d’un parti ou d’un Etat à détenir la vérité36. 
Prétendre au monopole de la vérité est une constante de l’esprit  
européen.

Comme le pressentait Nietzsche, le nihilisme s’installe quand toutes 
nos valeurs fondatrices sont dévalorisées. A ce sujet François Vezin 
m’a posé la question : « le communisme est-il un nihilisme ?» Cette 
doctrine est apparue en Russie au XIXème siècle dans des mouve-
ments radicaux qui prônaient l’égoïsme rationnel et la justification 
de moyens violents pour servir des fins révolutionnaires. Ceci a fait 
souche dans l’Etat soviétique. Par contre ce n’était pas la doctrine de 
Marx, qui selon moi était un homme des Lumières. Citons-le encore 
à propos de la religion : « Exiger du peuple qu’il renonce aux illu-
sions sur sa situation, c’est exiger qu’il renonce à une situation qui a 
besoin d’illusions ». Critique du capitalisme ascendant et conscient des  
limites du parlementarisme et du formalisme de la loi, il voulait faire 
du prolétariat un Sauveur, appelant à une révolution pour donner le 
jour à une communauté politique où le peuple, débarrassé de ses  
illusions et des rapports de classes mais fort de ses capacités,  
connaîtrait un bonheur véritable. Il ne pensait pas que cela pouvait 
commencer en Russie, pourtant c’est là que le communisme « réel » 
vit le jour, mû par une pensée politique archaïque. Sa faillite a sonné 
la fin d’une grande illusion, non sans nostalgies et résurgences. 
 

36 VOEGELIN, Eric. Les religions politiques. Ed. du cerf, 1994.
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Revisiter les textes sacrés dans leur histoire

Par temps de mutations qui ébranlent les civilisations, de nom-
breux mouvements font retour aux textes sacrés. Ce ressourcement 
pourrait aller de pair avec une renaissance mais ceci exige un esprit 
critique qui fait défaut, en particulier dans des régimes où la liberté 
d’expression est écrasée par des dogmes religieux. 

Les dérives de mouvements religieux sectaires ne manquent pas à 
l’Occident mais ils restent contenus dans le cadre de l’Etat de droit. 
Dans le monde musulman où les sectes ont proliféré depuis les 
origines sans qu’une église y mette de l’ordre, des mouvements 
intégristes wahhabites, salafistes, Frères musulmans ont étouffé les 
efforts de conquête de la raison d’autant plus que nombre d’Etats en 
ont été complices dans l’exercice du pouvoir. Le retour aux origines de 
la Foi sert d’alibi négationniste pour les crimes de groupes djihadistes 
contre l’humanité.

Dans un lointain passé le judaïsme a voulu sceller l’unité d’un peuple 
par son alliance avec Dieu. A cet égard les différences entre les trois 
fondateurs des monothéismes sont nettes. Moïse « sculpte » un 
peuple, écrit Thomas Mann37, un peuple d’esclaves qui ont fui l’Egypte 
pour acquérir la liberté et qu’il a voulu unir autour de la révélation des 
Tables de la loi. Après la mort de Moïse, il a fallu plus d’un millénaire 
pour que l’unité des juifs comme peuple se réalise, ce qui a beaucoup 
intrigué Freud, lequel a considéré la religion comme une « névrose 
infantile ». Il faut souligner cette spécificité du monothéisme juif : 
jamais il n’a prétendu être un universalisme.

Ensuite Jésus s’est insurgé contre la classe sacerdotique qui cha-
peautait la loi juive, mais il a refusé de se faire roi des juifs, déce-
vant un peuple en attente d’un Sauveur, de sorte qu’il s’est isolé avant 
de mourir sur la croix. En se sacrifiant il appelait à rompre avec les 
violences réciproques par un amour inconditionnel et on lui doit 
aussi cet appel : « rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 
est à Dieu ». Cette révolution dans l’éthique a acquis une dimension 

37 REY, Jean-Michel. Le suicide de l’Allemagne. Sur le Moïse de Thomas Mann. Ed. Desclée de 
Brouwer, 2018. 
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universelle avec la notion de « personne humaine » et son égale 
dignité. C’est Saint Paul, le révolutionnaire, qui a voulu se faire messa-
ger de la parole du Christ et l’universaliser. Il est mort dans une prison 
de Rome mais c’est à Rome que cette parole a pris souche. La façon 
dont l’Eglise devenue une institution de pouvoir a saisi cette parole a 
provoqué tant de violences que le retour à ses origines est toujours 
nécessaire… et problématique.

Mahomet a pris connaissance des deux précédents monothéismes et 
il a prétendu les dépasser en recevant la parole de Dieu en direct. 
Sur cette foi il a uni des tribus rivales et superstitieuses et réécrit la 
loi. Pour obtenir le pouvoir il a dû se faire chef politique et d’armée, 
sans pour autant définir une organisation politique précise, mais en 
voulant que cette religion gagne le monde par la conquête38. Explorer 
la face profane du prophète pour le comprendre dans l’histoire et non 
pas camper dans les légendes fabriquées reste un tabou ; c’est un très 
grand dommage.

Une société peut être musulmane et en même temps laïque, 
acceptant la liberté d’expression. Ce fut tenté à l’époque de la Nahda 
arabe, en Turquie avec Atatürk, en Tunisie, en Egypte… Des réformes 
laïques ont eu lieu, elles sont toujours attaquées ou compromises et 
les responsabilités des pouvoirs en place (et d’Erdogan en particulier) 
sont majeures dans la reprise de l’intégrisme. Mais avec leurs 
alliances de circonstance et leurs promesses trahies, les responsabilités 
de l’Occident et de la Russie ne peuvent être niées. 

Les origines religieuses ont fait souche dans les consciences 
populaires mais les traditions aussi évoluent, se transforment et 
sont remplacées par d’autres modes de vie de l’esprit. En Europe le 
Sacré s’est déplacé un temps vers l’Etat, et maintenant les institutions 
politiques perdent leur aura. Le travail sur l’Être se poursuit et montre 
comment plusieurs dimensions se conjuguent dans la quête de vérité : 
l’intellect, l’émotion, l’engagement.

38 RODINSON, Maxime. Mahomet. Seuil, 1961. Excellente biographie qui est toujours d’actualité.
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« Au commencement était le Verbe » dit la doctrine, mais avec des 
hommes de haute culture en devoir d’engagement comme Charles de 
Gaulle, on peut aussi penser à l’inverse : « Au commencement était 
l’Action ». Sans oublier la sensibilité : le verbe ne se dissocie pas du 
corps et le cœur a ses raisons39 !

39 J’ai pris connaissance de la pensée du philosophe japonais Kitaro Nishida qui propose 
d’inverser la hiérarchie des facultés humaines : il met l’engagement en tête et l’intellect après la 
sensibilité. Cf. TREMBLAY, Jacynthe. Introduction à la philosophie de Nishida. L’Harmattan, 2007.
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L’ORDRE PUBLIC A L’ÉPREUVE 
DES GRANDES MUTATIONS DE L’HOMME 

EUROPÉEN ET DE LA TECHNOLOGIE

L a Foi et la Raison ont fondé l’humanisme européen, inspirant 
la recherche d’un ordre social juste et source de progrès. Le 

contrat social, la laïcité, la loi civile, sont au cœur de nos institutions. 
Mais celles-ci sont aujourd’hui ébranlées en profondeur par les grandes 
mutations de l’individualisation et de la technique. L’autonomie des 
individus et la pluralité des appartenances dans nos sociétés sont des 
exigences que l’ordre public a le plus grand mal à assumer. L’indiffé-
rence et la radicalité s’installent. Régénérer l’humanisme est nécessaire 
pour refonder les institutions.

Le Royaume de justice et le Contrat social

Dès l’origine le christianisme a soulevé la question de la Justice. Quand 
Jésus a annoncé un Royaume de Justice il s’est confronté à l’hosti-
lité des pouvoirs politiques en place, et il a souligné que ce royaume 
n’était pas de ce monde. Mais les Evangiles ne cessent de proclamer 
comme un leitmotiv son affirmation que les pauvres et les humiliés 
seront élevés et les puissants abaissés. Cette annonce a fait souche 
sur terre, elle est enracinée dans les luttes, les valeurs et les espoirs.

40 CARRERE, Emmanuel. Le Royaume. P.O.L. 2014.



36 LA TRAJECTOIRE DES RELIGIONS DANS NOTRE HISTOIRE

Saint Paul, homme d’action, n’a pas voulu attendre la fin des temps 
ni limiter le message au peuple juif, il a voulu le propager et il a 
contesté l’ordre politique. Dans son Epître aux Romains, il attaque une 
loi conçue « pour que la bouche soit cousue », et il appelle chacun à 
ne pas s’en tenir à la place qui lui est désignée dans la société41. Plus 
tard Saint Augustin, évêque d’Hippone (aujourd’hui Anaba), soucieux 
de ne pas exposer les gens à la répression sans renoncer pour autant 
à de plus hautes conceptions de la justice, négocie avec Rome pour 
traiter des conflits humains42. L’Eglise a exercé une tension séculaire 
sur l’Etat pour incarner un ordre juste et les Lumières en ont formé 
une nouvelle conception. 

Jean-Jacques Rousseau, critique de la civilisation, veut réunir le 
peuple autour d’un contrat social pour établir une République fondée 
selon la raison43. Une bonne Constitution incarnera les valeurs de 
liberté, égalité et fraternité, et dans ce cadre chacun doit ensuite obéir 
librement à la loi.

Mais bien sûr l’ascension triomphante de la liberté n’a pas été sans in-
terroger constamment la qualité de l’ordre public, et bientôt le libéra-
lisme fut durement confronté à la question sociale. L’exploitation des 
travailleurs, l’humiliation et l’exclusion des plus faibles, ont provoqué 
des révoltes et des luttes d’une grande ampleur. Ce n’est qu’au XXème 
siècle qu’une solution structurelle a été trouvée avec la formation de 
l’Etat-Providence. Mais quelques décennies après, dans le contexte 
du capitalisme financier globalisé triomphant, la question des inégali-
tés intolérables rebondit. L’Etat-Providence a enflé mais il ne suffit pas 
à les corriger, la recherche de solution par les lois sociales et les droits 
humains se poursuit mais le problème s’amplifie.

Le concept de contrat social a été retravaillé par des hommes de 
raison éminents comme John Rawls et Armatya Sen44. Pour eux les 

41 AGAMBEN, Giorgio. Le temps qui reste. Fruit d’un séminaire de travail aux Etats-Unis sur 
l’Epître aux Romains.
42 Voir le film sur Saint Augustin réalisé par Roberto Rossellini pour l’éducation populaire.
43 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Du Contrat social (1762)
44 RAWLS, John. A theory of justice. Seuil (2005). SEN, Armatya. L’idée de justice. Flammarion 
(2009)
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inégalités sont acceptables si elles concourent à réinsérer les exclus 
en société et à assurer le plein accès de chacun aux biens premiers : 
la santé, l’éducation, le marché du travail. Ceci doit se faire dans le 
cadre d’une démocratie délibérative avec une information publique 
adéquate.

Les réalités témoignent de l’insuffisance — pour le moins — de cette 
philosophie de rationalisation du capitalisme et de la démocratie. 
Avec le développement de firmes multinationales dont la puissance 
égale celle de nombreux Etats, la contradiction enfle entre l’accumu-
lation du capital financier et le vieillissement des biens publics. Avec 
l’autonomie des individus la légitimité de l’Etat démocratique n’est 
jamais acquise. Le contrat social et le libéralisme sont en crise.

La laïcité et la loi civile étirées 
entre pluralisme et séparatisme 

Après des siècles de conflit de souveraineté, la loi de 1905 instaurant 
une claire séparation entre l’Eglise et l’Etat a été un progrès histo-
rique. Mais depuis de grandes mutations ont eu lieu : l’affirmation 
irrésistible de l’individu et la formation de sociétés multiculturelles 
où les valeurs ancestrales des uns ne coïncident pas avec celles des 
autres. Tout ceci bouleverse l’espace public. En France le terrain est 
fertile pour le rejet des autres parce que tout comme la Royauté, 
notre République voulue souveraine « une et indivisible » sait très 
mal intégrer les diversités. Notre société se clive et la souveraineté de 
l’Etat-nation est fragilisée par les dissensus sociaux. 

La loi est confrontée à une exigence de respect des différentes cultures 
qui se cristallise sur le rapport à l’islam. La compatibilité entre la 
charia et la loi civile ne va pas de soi. Certes le prophète fondateur de 
l’islam n’a émis de lois que touchant aux comportements dans la vie 
quotidienne, sans préconiser une organisation politique précise, mais 
le problème est plus profond. 

Les dirigeants français qui ont dit « ce n’est pas l’islam » à propos des 
terroristes qui s’en revendiquent – comme si notre Etat en était juge ! 
– se sont exonérés de toute réflexion sur les différences historiques 
qui ont opposé des cultures multiséculaires. 
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En terres d’islam où Dieu est resté en surplomb, des mouvements 
de sociétés civiles sont porteurs d’exigences de liberté et d’égalité 
comparables aux nôtres mais leurs luttes se heurtent à des pou-
voirs politiques autocratiques ou dictatoriaux qui proclament un lien 
organique avec la religion du prophète Mahomet et à des groupes 
terroristes porteurs d’une violence inouïe. L’islam ne s’est pas réformé 
comme des musulmans courageux l’y appellent, ceci est source de 
tensions majeures dans la géopolitique du monde.

Des règles pragmatiques sont possibles en Europe pour concilier les 
préceptes et les rites religieux avec le respect de l’ordre public. Encore 
faut-il que des valeurs universelles puisant dans le meilleur des traditions 
fassent l’objet de combats puissants et déterminés : l’égalité entre les 
hommes et les femmes, la liberté de pensée et d’appartenance, l’accueil 
et le partage avec autrui, la promotion des biens publics.

Notre monde moderne est resté souterrainement chrétien, les valeurs 
sécularisées s’inspirent des lois de Moïse et l’Etat est voulu « providence ». 
Mais l’Etat est en crise. L’empilement de lois et de décrets, la fabrique 
de nouvelles lois face à chaque événement sensible, le contrôle enva-
hissant des citoyens par l’administration et la perception croissante du 
risque d’atteintes aux libertés sont les indices de fragilité des fondations 
et de carences d’éthique dans les politiques et l’espace public.

Dans ce contexte le gouvernement français essaie d’établir une loi 
contre les séparatismes. Si le souci d’unité est justifié, la réponse par 
l’ordre républicain est étroite et défensive. La légitimité et l’autorité de 
l’Etat central et l’ordre public sur lequel il s’appuie sont en grande diffi-
culté face à l’évolution des mentalités, en particulier celles des jeunes. 
L‘attitude de ceux-ci envers l’islam est nettement plus demandeuse 
du respect des différences culturelles. D’autre part quand l’ascenseur 
social est en panne, le discrédit des politiques publiques s’installe, les 
« séparations » et les fractures sociales se creusent. 
 
Autonomie de l’individu,  
éthique et créativité dans l’espace public
Une révolution anthropologique et culturelle est en cours dans cette 
sorte de modernité tardive qui est la nôtre aujourd’hui, il faut donc 
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s’interroger sur les processus d’humanisation. Nos Lumières sont déjà 
quelque peu derrière nous, il faut faire renaissance, comme y appelait 
notre regrettée amie philosophe Monique Castillo dans un très beau 
livre que j’ai eu le plaisir de préfacer45.

Le processus d’individuation, c’est-à-dire d’affirmation de sa valeur 
propre par l’individu, est une formidable mutation qui doit nous 
interroger sur la qualité des politiques publiques à cet égard. Il 
intervient aussi dans le contexte du développement planétaire d’un 
capitalisme axé sur la consommation de masse et d’une révolution 
informationnelle où chacun peut s’exprimer sur les réseaux sociaux. 
En même temps la demande sociale appelle l’Etat à se concentrer 
sur les désirs de l’individu et sa protection. Chacun veut être reconnu 
pour sa valeur, une aspiration justifiée, encore faudrait-il que chacun 
puisse reconnaître la valeur de l’autre pour se construire en autonomie, 
en dignité et en communauté de valeurs.

Ceci est très difficile quand la liberté individuelle ne fait plus collectif, 
non pas seulement à cause de l’égoïsme et du relativisme, mais aussi 
et surtout de la puissance du marché et de l’étatisme en vigueur. 
L’Etat tente d’obtenir une discipline et une cohésion par le biais d’une 
sur-administration assortie d’incantations.

L’école est devenue un foyer majeur de préoccupations parce que 
« parents et enseignants ont cru en toute bonne foi qu’il convenait de 
valoriser la singularité de l’enfant pour encourager son autonomie », 
a écrit Monique Castillo. Mais « l’enfant ne sait qu’incarner un seul 
rôle, le sien », prisonnier qu’il est de désirs mimétiques dans le monde 
de l’adulte, un monde qu’il est chargé d’assumer mais dont le sens lui 
échappe. Les demandes s’adressent à l’Etat-Providence au point que 
« le social remplace le politique » et le droit n’est plus commun, c’est-
à-dire lié à un devoir, c’est devenu un dû. Fort heureusement, puisant 
dans un long héritage culturel, la solidarité, le rejet du racisme et la 
tolérance progressent et sont même érigés en morale d’Etat. Mais 
ces efforts ne suffisent à unir la société dans une fraternité qui doit 
devenir non seulement à portée nationale mais aussi universelle. 

45 CASTILLO, Monique. Faire renaissance. Une éthique publique pour demain. VRIN, 2016.
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Et quand l’Etat s’en prend aux libertés au nom de l’intérêt général, il 
contribue à la dislocation de la société. L’humanisme est aujourd’hui 
minimaliste alors que, disait Pascal, « l’homme passe infiniment 
l’homme ».

Tout ceci appelle à un réveil de la créativité dans les domaines de la 
culture, du travail et de la politique. Déjà dans l’entre-deux guerres 
Simone Weil dénonçait l’échec de la civilisation du travail46, une valeur 
dont on n’a pas pris soin. Elle est minée aujourd’hui par le sous-emploi 
massif, la perte de qualité du travail, le manque de reconnaissance 
individuelle et collective, qui vont de pair avec les cultures d’efficacité 
au cœur du capitalisme contemporain. 

La technique n’est pas neutre

La découverte des dégradations causées par l’homme à son envi-
ronnement et les catastrophes climatiques en cours et annoncées 
obligent à saisir l’impératif écologique. La transformation nécessaire 
de l’habitat et de la production appelle des politiques courageuses 
mais aussi de nouveaux comportements. La Raison issue des Lumières 
est en défaut, l’éthique et l’efficacité aussi. Pour certains l’écologie fait 
l’objet d’une nouvelle foi mais attention à ne pas imposer une pensée 
unique plus punitive que progressiste. Il faut réconcilier l’humanisme 
et l’écologie pour unir la société, et pour le moment les conceptions 
en matière d’économie politique comme de participation démocra-
tique sont immatures et parfois dangereuses. Je ne parlerai pas ici 
de ces défis mais de ceux associés à la révolution technologique à 
laquelle tous les êtres humains sont confrontés. 

Comme Martin Heidegger et Raymond Aron, il faut considérer le règne 
de la technique comme le fait majeur de l’époque moderne. J’ai lu 
Leroi-Gourhan, historien de la préhistoire, les penseurs de la révolu-
tion industrielle dont Marx fait partie, Gilbert Simondon, tous ont mis 
en évidence le fait que la technique n’est jamais neutre. L’innovation 
est toujours insérée dans une société, c’est une culture au cœur de 
l’entreprise et liée aussi à l’Etat, qui se déploie et se modifie dans 

46 WEIL, Simone. La condition ouvrière. Gallimard, 1961.
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le temps long. Ses créations sont sources de progrès mais aussi de 
destructions injustifiées. Ainsi la plupart des innovations finan-
cières de la dernière décennie n’ont servi à rien, reconnaît le grand 
économiste et professionnel Adair Turner. L’emprise des systèmes 
technologiques sur nous est immense par leur conception et par 
leur usage. 

Paul Boccara, penseur néo-marxiste avec qui j’ai beaucoup appris, a 
montré comment la révolution informationnelle en cours dépasse la 
révolution industrielle, où le remplacement du maniement artisanal 
des outils matériels par des machines-outils a été central. Aujourd’hui 
ce sont des facultés humaines de sentir, mémoriser, calculer et 
penser qui sont remplacées ou bouleversées par des outils immatériels, 
provoquant une révolution anthropologique47. La révolution 
informationnelle fournit des outils prodigieux mais elle risque fort 
d’être un facteur de déshumanisation si on ne prend pas garde au 
problème des facultés trop faibles ou inconscientes d’appropriation 
des nouveaux outils par les humains. 

Deux exemples : le rapport des individus à l’écrit et à la langue qui a 
été construit patiemment jusqu’aux Lumières est à repenser. Il en est 
de même pour la capacité de calculer. Les chiffres pleuvent dans notre 
société, produits de plus en plus par des organismes privés comme par 
l’Etat, sans que les concepts sous-jacents et leur mode de production 
soient compris.

Les instruments de mesure nécessaires pour développer nos capaci-
tés prédictives, de prospective et de production des biens communs 
essentiels sont notoirement insuffisants. Je suis bien placé pour le 
savoir s’agissant de la raison statistique, en ayant été un praticien. 
Comme mon collègue Alain Desrosières l’a explicité, la statistique a 
été le fruit d’un compromis entre la science et l’Etat48. Aujourd’hui elle 
est captée par les géants de la technologie et de la finance, dont les 

47 BOCCARA, Paul. Neuf leçons sur l’anthroponomie systémique. Editions Delga, 2017.  
Pour une nouvelle mondialisation. Editions du Croquant, 2016.
48 DESROSIERES, Alain. La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique. La 
Découverte (1993).
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produits et les applications sont conçus à l’aide d’algorithmes qui sont 
un formidable enjeu démocratique caché et victime d’indifférence. 

Ces problèmes interviennent dans des sociétés où chaque individu 
revendique de penser et choisir par lui-même en pleine autonomie. 
Chacun est épris de liberté mais celle qu’offrent les outils numériques 
génère bien des illusions. Dans le contexte d’un capitalisme néolibéral 
qui prétend cultiver ses propres valeurs, une dépossession des outils 
intellectuels et des modes de socialisation dont disposait l’humain est 
en cours. Le marché étouffe le service public, le réseau informationnel 
s’interpose entre les humains et les isole en brisant des réciprocités 
traditionnelles d’apprentissage, de production et de vie. La faculté 
de choisir son temps et de se représenter l’avenir est aliénée. Ce 
capitalisme n’est pas seulement addictif pour la consommation, bien 
qu’apparemment libertaire il devient sous nos yeux un capitalisme de 
surveillance des individus à laquelle les Etats participent eux-mêmes. 

Le train est en pleine vitesse, un monde d’Orwell menace si nous n’y 
prenons pas plus garde, mais la peur est mauvaise conseillère. 

L’éthique et la vision de l’humanité sont donc en question. Toutes 
les sources spirituelles49 devraient pouvoir se conjuguer pour les 
régénérer. Les religions traditionnelles peuvent-elles y contribuer ? 
Des croyants s’y efforcent, le pape François aussi, c’est un problème 
de survie pour l’Eglise. Et pas seulement pour elle : la boutade de 
Debray touche juste quand il écrit « les mauvais héritiers font les 
mauvais révolutionnaires, et si les GAFAs remplacent les écoles 
jésuites nous n’en avons plus de bons ».

Kant, esprit de raison s’il en est, a déclaré que si Jésus n’avait pas 
existé, l’idée de l’humanité qu’il représente n’en serait pas moins 
à elle seule un quasi-miracle, « le don d’un symbole précieux pour 
la pensée de l’improbable mais non impossible conciliation de nos 

49 Je pense notamment à l’art cinématographique. Quand il se fait politique, sa force impres-
sionne. Charlie Chaplin l’a prouvé magistralement. Roberto Rossellini et le néoréalisme italien 
ont redonné souffle à l’engagement social dès le lendemain de la Libération. Krzysztof Kieslowski 
et le cinéma polonais soulèvent avec finesse les dilemmes éthiques dans la vie personnelle 
et sociale. Le cinéma américain mène constamment la critique du régime politique de cette 
nation…
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devoirs et de nos pouvoirs »50. Nombre de philosophes ont jugé 
miraculeux que le progrès moral ait réussi à faire appel à l’insoumis-
sion contre la force. Ceci est toujours d’actualité, encore faut-il que 
l’insoumission soit pacifique et constructive.

50 Cette citation est tirée du livre sur Calvin et Hobbes précité.
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DE LA VIOLENCE 
 À LA NON-VIOLENCE

e manque de connaissance et d’interprétation des religions laisse 
le terrain aux radicalités. Lumières et démocraties européennes 

ont contenu la violence mais elles y ont contribué aussi. Repenser 
l’humanisme est nécessaire pour inspirer la refondation des institutions 
et les inscrire dans une nouvelle vision de l’humanité afin d’ouvrir une 
ère de paix et de coopérations mondiales. 

Radicalisations et « déradicalisation »

Les travaux des chercheurs en sciences sociales et des psycholo-
gues explorent le réseau de causes à l’œuvre dans des trajectoires 
personnelles de radicalisation qui sont multiples et non linéaires. Lors 
des Etats Généraux Psy de 2018, ils ont souligné la rencontre entre 
les aspirants djihadistes et les idées et images qui les fascinent et 
les séduisent, trouvées sur Internet et partagées par des proches. 
Chacun croit pouvoir juger de la vérité et devenir un performeur de 
soi doté d’un pouvoir fantastique51. Sujets souvent délinquants ou 
criminels de droit commun, victimes de traumatismes, certains jeunes 
se forgent un « bouclier de haine » pour leur identité en construction. 

51 BENSLAMA, Fethi. Etats de radicalisation. Seuil 2019. Actes des Etats généraux psy sur la  
radicalisation, Paris, novembre 2018

L
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Les radicalisations doivent bien-sûr s’analyser aussi d’un point de 
vue « macro-social », c’est-à-dire interroger la culture ou plutôt le 
bouillon des cultures en présence où la religion islamique a désormais 
une place importante. Deux thèses s’opposent : l’islamisation d’une 
jeunesse déjà radicalisée (Olivier Roy), et l’islamisme cause de radica-
lisation des jeunes vulnérables (Gilles Kepel). Ces thèses sont en fait 
complémentaires.

A propos de leur film « Le jeune Ahmed », les frères Dardenne écrivent 
dans leurs Notes au dos de nos images : « parfois Ahmed m’attendrit, 
je le vois comme victime de son fanatisme. Je dois faire attention, 
rester dans le constat… je sens que ma tendresse ne peut rien pour 
lui… je sens qu’il est plus vrai, qu’il capte quelque chose d’objectif, 
peut-être quelque chose de notre époque… Il ne s’agit pas d’excuser 
et il faut comprendre que notre histoire n’arrive pas à générer la vie 
qui permettrait de sortir de l’enfermement d’Ahmed ». 

Les participants aux Etats généraux ont jugé l’idée de « déradicalisation » 
très verbeuse. Seul un accompagnement pluri-professionnel, patient, 
long, individualisé pourrait aider à produire des retournements signi-
ficatifs, et il faut tout faire pour tarir « le marché » où prolifèrent les 
incitations à la haine. 

La France a fait venir des immigrés pour bâtir sa propre industrie, elle 
les a relégués dans des banlieues et n’a pas su pleinement les intégrer. 
Les jeunes générations issues de l’immigration réagissent et nous 
renvoient nos manquements comme un boomerang.

Que disent les Ecritures saintes ? 

Hier des jeunes lisaient la Bible, aujourd’hui ce n’est pas fréquent.  
Certains disent lire le Coran, que des savants comme Souleymane 
Bachir Diagne et Rémi Brague disent pourtant être plutôt illisible. 
En tout cas il faut inciter à lire les textes avec esprit critique et les 
contextualiser, tant l’ignorance engendre des préjugés et les fausses 
informations prolifèrent. Cela étant, des jeunes Européens tout à fait 
pacifiques trouvent dans l’islam une spiritualité, une poésie aussi, 
pour accompagner leur introspection et faire sens du devoir. Cela 
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devrait donner à réfléchir. Avec tous les publics, jeunes et vieux, il faut 
tirer au clair la question des origines.

J’en ai déjà parlé mais je souhaite y revenir. Les Tables de la Loi di-
vine selon Moïse, qui sont toujours populaires, n’appellent pas à la 
violence. Par contre la Bible expose les violences qui ont été à l’œuvre 
dans l’histoire du peuple juif ; la culture et la pratique du Talmud ne 
les nient pas mais au contraire elles appellent tous les Juifs à une 
interprétation des textes à la fois individuelle et collective. Il faut 
apprendre à distinguer les écrits sacrés et l’usage que les sociétés et 
leurs institutions en font.

Les Evangiles restituent la parole de Jésus-Christ qui est fondamen-
talement non-violente. Tout juste trouve-t-on cette phrase dans un 
seul Evangile, celui de Saint Matthieu : « Je ne suis pas venu apporter 
la paix mais la guerre ». Son message heurtait les pouvoirs en place 
mais aussi les gens qui obéissaient aux pratiques sacrificielles et 
commerciales des gardiens du temple. Il choquait quand il annonçait 
la chute du Temple que les Romains détruisirent quelques décennies 
plus tard. On trouve une autre phrase dans le même Evangile : « Tous 
ceux qui se serviront de l’épée périront par l’épée ». Elle a valeur 
anthropologique profonde : la violence appelle la violence, elles 
sont réciproques. C’est pourquoi Jésus appelait à rompre ces cercles 
vicieux par un amour inconditionnel incluant ses ennemis. On sait que 
les églises chrétiennes ont très souvent trahi ce message. 

Je ne suis pas compétent pour resituer le Coran dans son contexte 
historique mais avec les biais que cela comporte je l’interroge avec 
nos critères actuels. Les érudits conviennent qu’il inclut de nombreux 
versets violents. Souleymane Bachir Diagne l’explique par le fait que 
le prophète a dû combattre des tribus par la force pour les réunir 
autour d’une parole dite venant de Dieu lui-même. Mahomet a créé 
une religion qui inspirera de brillantes civilisations mais il a voulu aussi 
exercer un pouvoir politique. Contrairement à Jésus il n’a donc pas 
séparé la religion du pouvoir. 

Le Coran est ambivalent, il retient la loi archaïque du Talion mais il 
appelle aussi à la maîtrise de soi, à la mesure et à la bienveillance 
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envers les infidèles. De même, « djihad » a deux significations : 
« guerre sainte » mais aussi « effort personnel au service de Dieu ». 
Il appartient aux individus, aux enseignants, aux imams d’éduquer en 
guidant à interpréter et ne reprendre que le message de paix.

Des théologiens et des institutions religieuses se sont penchés sur la 
notion de « guerre juste » pour la cerner et souvent l’accepter. Je pense 
que c’est une faute. Justifier une guerre par la religion c’est attiser la 
haine. Cela étant, quand un dictateur ou un groupe armé écrase un 
peuple, comme par exemple en Syrie, l’ingérence extérieure pour l’en 
empêcher avec usage de la force se justifie mais elle ne doit relever 
que d’une décision politique. Et mieux vaut que celle-ci soit prise avec 
l’aval de la communauté internationale et soit associée à la construc-
tion d’une perspective de reconstruction de la paix et de progrès par 
les peuples concernés. 

Clausewitz a analysé la guerre comme le prolongement de la politique 
par d’autres moyens et l’adage « qui veut la paix prépare la guerre » 
est encore en vigueur. Il faut au contraire assujettir l’intervention 
militaire éventuelle à la préparation de la paix en permettant aux popu-
lations et collectivités locales de rétablir leur sécurité et de créer les 
conditions d’un développement social et économique. 

Les Africains ont une riche expérience, de portée universelle et dont 
Mandela est l’emblème, en matière de sortie des guerres civiles par 
des processus de vérité, justice et réconciliation. Ce qui est indice de 
la grande valeur de leurs traditions spirituelles. 

Croisements féconds  
mais violences réciproques incessantes

L’histoire de la longue période de guerre entre l’islam et la chrétienté 
est faite d’offensives et de contre-offensives, avec de nombreux 
renversements de situation52. Mais on ne doit pas la lire simplement 
comme une guerre entre deux camps. D’abord parce qu’il n’y pas un 

52 ROUX, Jean-Paul : Un choc de religion. La longue guerre de l’islam et de la chrétienté. 622-
2007. Fayard 2007.
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islam mais plusieurs. Ensuite parce que des échanges féconds ont 
eu lieu entre islam et Europe en dépit des croisades. Avicenne et 
Averroës sont étudiés à l’époque de la révolution grégorienne 
chrétienne qui fut une pré-renaissance en Europe. Ces échanges vont 
s’interrompre à cause des conflits internes au monde de l’islam et de 
la fermeture de l’Empire turc, quand encore imbu de supériorité mais 
confronté aux limites de son expansion, celui-ci n’a plus accueilli les 
richesses spirituelles de l’étranger. 

Dès le XIVème siècle après l’âge d’or des civilisations musulmanes, ce 
ne sont que rivalités, forfaitures, guerres intestines, au sein des Etats 
et entre eux, au Maghreb, en Andalousie, au Moyen-Orient… C’est à 
l’Ouest au sein d’une chrétienté elle-même divisée qu’allaient fleurir 
les Lumières. La Russie qui s’était faite chrétienne orthodoxe et avait 
bâti un Empire entre Occident et Orient les importera sous les règnes 
de Pierre le Grand et de Catherine.

Je souhaite mettre en exergue la figure d’Ibn Khaldoun, tunisien, 
historien et anthropologue musulman, un précurseur de Montes-
quieu qui ne fut découvert que beaucoup plus tard à l’époque de la 
colonisation triomphante. « La Muqaddima53» embrasse l’histoire du 
genre humain étudiée comme « la science de la civilisation », et elle 
présente des éléments de philosophie politique. C’est en sociologue 
qu’il analyse les causes des guerres comme résultant du désir de 
vengeance, de l’inimitié et du pillage et d’un troisième motif, la 
guerre sainte. Pour lui le propagandisme religieux s’ajoute à l’esprit 
de corps d’une société et accroît la force d’un pouvoir. Et de clarifier la 
spécificité de l’islam dans des termes qui méritent d’être rapportés : 
« Dans la communauté islamique la guerre sainte est d’obligation 
divine parce que cette religion a une mission universelle et que les 
hommes doivent l’embrasser de gré ou de force… Ceux qui ont la 
charge de la souveraineté spirituelle et de la souveraineté temporelle 
exercent simultanément leur puissance dans ces deux domaines… Les 
autres religions ne sont pas universelles et la guerre sainte n’est pas 

53 La Muqaddima est l’introduction ou les prolégomènes au Discours sur l’histoire universelle de 
l’historien tunisien Ibn Khaldoun paru en 1377. 
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chez elles une institution divine… La souveraineté s’est établie chez 
ces peuples parce que l’esprit de corps les y porte et non pas parce 
qu’ils étaient tenus de dominer les autres nations comme c’est le 
cas pour la communauté musulmane ». Sur ce dernier point il s’est 
trompé : La chrétienté a prétendu aussi à l’universalisme, elle s’est 
abîmée dans les croisades, et l’Europe moderne et impérialiste a 
entrepris de conquérir le monde. 

S’agissant des guerres coloniales je voudrais citer Alexis de Tocqueville, 
anti-esclavagiste militant qui retour d’Algérie en 1840 rapporte ainsi les 
propos d’un colonel de l’Armée française : « Il n’y a que la force et la 
terreur qui réussissent avec ces gens-là. L’autre jour j’ai fait une razzia… 
après avoir tué cinq ou six hommes, j’ai épargné les bestiaux… Un autre 
jour un meurtre a été commis sur la route. Un Arabe qu’on soupçonnait 
m’a été amené. Je l’ai interrogé et ensuite je lui ai fait couper la tête.54» 
A noter qu’alors que Tocqueville était favorable à un colonialisme 
pacifique, Auguste Comte son contemporain a condamné totalement la 
colonisation de l’Algérie. 

Contrairement à Jean-Paul Roux je ne pense pas qu’on doive revenir 
sur quatorze siècles de conflits en se demandant qui a gagné et qui va 
gagner. Certes l’Europe est désormais largement postchrétienne, alors 
qu’on ne vit pas un post-islam. Mais nous sommes tous aujourd’hui 
englobés dans la mondialisation et si l’Occident est en crise durable, 
l’islam ne l’est pas moins. Est-il possible de travailler ensemble à en 
sortir par une commune humanité qui fasse richesse de nos diversités ?

Mimétismes négatifs et victimisations

En se fondant sur la réinterprétation des désirs l’œuvre de René 
Girard et de ses disciples55 donne à réfléchir sur les ambivalences des 
mimétismes entre humains et sur les boucs émissaires. Elle donne 

54 Ces propos sont repris par Jean-Louis BENOÎT dans sa riche biographie de Tocqueville. Armand 
Colin, 2004. Anti-esclavagiste révolté par le génocide des Indiens mais acceptant un colonia-
lisme pacifique, Tocqueville fut rapporteur pour le Parlement français sur la guerre en Algérie. 
55 L’association Recherches Mimétiques (ARM) présidée par Benoît Chantre présente une riche 
activité de travaux, livres et conférences sur son site. 
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aussi à mieux comprendre la création artistique et la révélation 
chrétienne, ce qui est précieux par temps de catastrophes. Il n’y aura 
pas de retour d’un Sauveur et d’ailleurs il n’y a plus d’attente en ce 
sens. Reste la nécessité de créations spirituelles et institutionnelles 
qui pourraient nous transcender.

L’Occident a servi de modèle par ses Lumières et sa puissance mais 
il a en même temps violenté autrui. C’est une source inépuisable de 
ressentiment et de haine dans le monde musulman, mais ceci n’est 
pas une justification : ainsi les Africains assujettis et meurtris plus que 
d’autres tirent des enseignements plus constructifs de leur longue 
histoire et de ce qu’ils ont donné à l’humanité ; et ils cherchent leur 
avenir de progrès avec un optimisme qui contraste souvent avec notre 
propre pessimisme. Les djihadistes salafistes dont ils sont aussi victimes 
veulent au contraire les assujettir et couper tout lien avec la civilisation 
européenne qu’ils abhorrent, y compris avec ses sources de bien-être. 
Au Moyen-Orient et en Asie, où l’islam politique est toujours divisé, les 
rivalités s’exacerbent et s’exportent dans une évolution instable et peu 
prévisible.

On a pu interpréter l’il-libéralisme apparaissant aujourd’hui à 
l’Occident et à l’échelle des grandes puissances comme effet de 
rivalités mimétiques entre des sociétés et des lieux de pouvoir qui se 
ré-identifient en s’opposant56. Mais cette analyse intéressante ne fait 
pas assez place à la réflexion sur les impacts endogènes majeurs de la 
crise du libéralisme. 

Alors que le peuple juif a servi de bouc émissaire par excellence, 
l’antisémitisme sévit encore partout. Dans de très nombreux pays la 
confusion est faite entre la religion juive et l’Etat d’Israël, confusion 
que cet Etat entretient lui-même alors qu’il était de fondation laïque. 
Ceci entrave tout regard sur l’apport historique du judaïsme et oc-
culte la spécificité de l’Holocauste, qui sont des éléments majeurs de 
l’identité européenne et bien au-delà. 

Mimétismes et sentiments de victimisation se conjuguent. Il ne 
faut pas les entretenir. Une autocritique unilatérale d’un Occident 

56 KRASTEV, Ivan et HOLMES, Stephen. Le moment illibéral. Fayard, 2019.
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désormais mieux conscient de ses crimes nourrit un ressentiment de 
victimisation également unilatéral. Lors d’un débat avec Tarik Ramadan 
je l’ai entendu l’attiser de toutes les façons. Pousser les populations 
musulmanes à se représenter comme les principales victimes de 
l’histoire fait partie du combat culturel. Faut-il rappeler avec les 
historiens que les sources des mouvements terroristes au Proche-Orient 
remontent au moins au XIème siècle, et que les violences mutuelles 
séculaires entre Islam et Europe ont fait partout des victimes ? 
 

La démocratie (mais laquelle ?), condition nécessaire 
et non suffisante d’endiguement de la violence 
Des travaux portant sur de très longues périodes montrent que 
l’invention de la démocratie a permis de réduire l’ampleur des violences. 
Mais celles-ci ont un caractère cyclique et il ne sert à rien de compa-
rer le nombre des morts et l’horreur de nos guerres mondiales à ceux 
d’hier. N’oublions pas la menace de guerre nucléaire et spatiale et ne 
mesurons pas la souffrance seulement avec les chiffres alors qu’elle 
prend de nouvelles formes.

La démocratie moderne n’a avancé que par des hauts et des bas. A 
ses débuts la Révolution française fut d’abord une affaire de discours 
enflammés épris de progrès, mais elle a bientôt montré une face 
négative avec l’explosion d’une Terreur qui a vite dégénéré en 
guerre civile en Vendée et s’est poursuivie dans une aventure impé-
riale, même si celle-ci a porté les Lumières dans son sillage. Il faut 
reconnaître son échec quand il a fallu ensuite construire un chemin 
patient de progrès où la liberté a pris sa mesure dans des régimes 
démocratiques et par l’avancée des droits fondamentaux. Les fièvres 
nationalistes et les guerres mondiales ont brutalement interrompu 
cette marche, mais l’Europe a ensuite amorcé une renaissance en 
s’unissant. 

Cela étant le repli défensif et incantatoire de l’Occident sur ses valeurs 
n’aide pas à clarifier les choses et à prévenir l’aggravation des conflits. 
Marché et démocratie figurent en bonne place dans l’énoncé définis-
sant nos valeurs en préambule des Traités de l’Union européenne, 
mais ceux-ci oublient que les échanges ne se réduisent pas au 
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commerce, ils consistent aussi en dons et mutualisations de biens 
communs. Ils oublient aussi que la démocratie est un concept trop 
général, elle est affectée de maladies où relativisme, cynisme et 
nihilisme trouvent bonne place.

Il ne faut pas proclamer la démocratie, il faut se demander laquelle 
et la régénérer. Déléguer notre sort à des élus et des gouvernements 
représentatifs commence à faire problème. Où est l’issue ? Bâtir 
une communauté politique au sens d’Hannah Arendt, c’est-à-dire 
« partager des paroles et des actes57 » est une tâche inaboutie mais 
un horizon d’avenir. 

L’idéal des Lumières était la participation et l’autogouvernement des 
peuples par eux-mêmes, le suffrage universel étant vu comme une 
étape. Aujourd’hui la participation relève d’aspirations de plus en 
plus fortes. A cet égard, l’affirmation de l’individu est un progrès mais 
l’individualisme pose de sérieux problèmes. Quand il faut marier 
liberté et responsabilité, je pense que les carences d’auto-éthique 
sont les plus profondes. Elles vont de pair avec les carences socio-
éthiques et cosmo-éthiques, comme l’a analysé Edgar Morin58. Elles 
sont éducatives (ceci commence au sein des familles) et institution-
nelles. Ceux qui veulent participer aux choix collectifs et non pas 
seulement protester ou défendre une seule cause se heurtent en effet 
à l’organisation de l’Etat et aux monopoles de l’information et de la 
communication. Les initiatives citoyennes conduites par le pouvoir 
sont elles-mêmes des parodies de participation, sources de désillu-
sions. D’autre part, les médiateurs entre la société et l’Etat n’ont pas 
mis la participation au cœur de leur identité et de leur stratégie. Tous 
devraient permettre aux individus de se former et d’acquérir les 
capacités nécessaires pour assumer des tâches de co-gestion et de 
co-détermination. Ceci ne doit pas rester enfermé dans l’Etat-nation, 
il faut créer un nouvel esprit de coopération européenne et internationale.

Il ne faut pas lâcher l’universalisme européen dans ce qu’il a produit 
de meilleur, mais chercher à réduire ses tares en reconnaissant 

57 ARENDT, Hannah. La condition de l’homme moderne. (1958)
58 MORIN, Edgar. Ethique. La méthode 6. SEUIL, 2004.
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que l’Occident a cultivé une conception de sa suprématie et de sa 
supériorité aussi dangereuse que fallacieuse. Reconsidérer sa propre 
histoire sans la renier est particulièrement difficile. Pourquoi ne pas 
proposer aux Africains, aux Chinois, aux musulmans, aux croyants et 
incroyants de clarifier ensemble leur relation à la démocratie ?

J’ai voulu montrer qu’il faut enseigner l’histoire des civilisations en 
intégrant les religions comme une réalité majeure de la culture et de 
la vie des sociétés. A la question « sont-elles les causes majeures de 
violence ? », je ne répondrai pas simplement par oui ou non, mais 
en rappelant leur double dimension : elles ont été un soutien essen-
tiel aux populations écrasées par des événements naturels et des 
barbaries humaines, et quand elles ont ambitionné de faire pouvoir 
politique ou fusionné avec lui, elles ont aussi conduit au pire. 
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CONCLUSIONS

a foi chrétienne et la raison des Lumières ont partie liée dans 
notre histoire. L’une ne va pas sans l’autre, elles ont toutes deux 

une face positive et une face négative. Et elles sont maintenant à 
repenser. 

Une sortie des grandes religions monothéistes se cherche en Europe. 
Il est souhaitable que ce soit une sortie éclairée, patiente, qui ne 
fasse pas table-rase de ces traditions mais les tire au clair avec esprit 
critique et autocritique ! Si l’on se place à l’échelle de l’humanité il 
n’est pas sûr que Malraux ait eu tort en avançant que le XXIème siècle 
serait celui des religions. Mais pour le moment la qualité de leurs 
résurgences fait question. 

De même le procès des Lumières se poursuit en même temps que 
celui du régime politique et économique libéral. Mais il ne faut pas 
détruire sans reconstruire. Régénérer les Lumières et acquérir une 
nouvelle vision de l’humanité vont de pair. 

C’est encore une question de foi et aujourd’hui encore de foi en 
l’homme. Quand celle-ci n’est plus considérée comme un don de 
Dieu, elle n’en reste pas moins le fruit de notre histoire et de sa part 
de métaphysique. Il n’est donc pas superflu de s’inspirer des diverses 
sources spirituelles et des messages que des individus exceptionnels 

L
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comme Jésus, Copernic ou Mozart ont livrés en leur temps. Ils sont 
des sommets indépassables dans l’histoire de la civilisation, relatifs à 
leur contexte certes, mais toujours tellement précieux ! Comme le dit 
un adage qui remonte à Bernard de Chartres, chrétien néo-platoni-
cien du XIIème siècle, repris maintes fois par de grands esprits comme 
Newton : « Nous sommes comme des nains juchés sur les épaules de 
géants (les Anciens), de telle sorte que nous puissions voir plus de 
choses et de plus éloignées ».

Notre pensée est aujourd’hui préoccupée par les enjeux du « faire ». 
Face aux violences d’aujourd’hui, aux pandémies, aux catastrophes 
annoncées… la segmentation des domaines d’action est effrayante, 
elle oblitère la faculté de reconstituer un récit d’avenir de progrès. Les 
ressources, les techniques existent ou se renouvellent mais où est la 
vision d’un homme nouveau qui soit autre chose que l’homo sapiens 
en crise d’identité ?

Prenons garde à ne pas séparer les défis politiques, économiques, 
technologiques des enjeux culturels fondamentaux ; il faut les imbri-
quer. Pour refonder le régime politique la participation des individus est 
indispensable mais elle est impensable sans une révolution de 
l’éducation. Pour transformer le régime économique libéral c’est aussi 
dans les entreprises et sur les territoires que la participation est 
nécessaire. Cela ne peut faire sens que pour promouvoir de nouvelles 
cultures d’efficacité dans la gestion et la régulation, l’investissement 
et le financement. Les critères actuels de calcul économique incrustés 
dans tous les comportements et les actes sont biaisés quand il faut 
inventer un nouveau développement humain. De même la complai-
sance, la naïveté ou la peur face à la révolution numérique doivent 
céder la place à une gigantesque réforme mentale de l’homme dans 
ses rapports à ses outils et ses produits. 

Tout ceci est comme toujours une question de liberté et de vérité, 
mais comment celle-ci pourrait-elle être guidée sans repenser le bien 
et le mal ? 

Quand « les valeurs les plus élevées se dévalorisent » (Nietzsche), le 
rôle de l’imaginaire prend d’autant plus d’importance (je crois que 



57LA TRAJECTOIRE DES RELIGIONS DANS NOTRE HISTOIRE

cette réflexion vient de Dostoïevski). Si les façons dont nous avons su 
conjuguer foi et raison ne conviennent plus, il nous faut les régénérer 
pour répondre à des questions ancestrales dans un tout nou-
veau contexte : comment faire unité entre l’homme et le cosmos, 
comment redéfinir nos identités, aimer et partager nos vies et nos 
projets en société. 

Jadis la querelle des Anciens et des Modernes fut vive, riche, 
féconde. On aimerait vivre l’équivalent aujourd’hui au lieu de querelles 
partisanes et de statuts au bout du rouleau. Les créations artistiques 
et scientifiques auront un rôle majeur si elles se décloisonnent et 
entrent dans le champ politique. 

Tout ceci nous conduit aux nouveaux défis du dialogue et du partage. 
Hier on disait « le mort saisit le vif », aujourd’hui le jeune ignore 
le vieux. Le dialogue intergénérationnel est crucial, il doit se nouer 
sur la réforme de l’éducation. Le dialogue interreligieux tourne en 
rond, faute d’assumer une autocritique et d’affronter les problèmes 
politiques qui fâchent. Le dialogue participatif est une parodie 
quand l’Etat anime lui-même les débats publics. La société civile doit 
apprendre elle-même à dialoguer en retrouvant une culture de 
l’écoute mutuelle et du partage. 

De façon générale, pour ceux qui sont comme moi dévoués à 
l’innovation politique, la nécessité d’un dialogue humaniste de grande 
envergure est un impératif59. Il doit se situer dans la perspective d’une 
société mondiale. Il faudra pour cela de très grands efforts de synchro-
nisation des projets sociopolitiques des différentes nations du monde. 
C’est une condition essentielle de reconquête du temps du progrès. 

59 Avec l’association Confrontations Europe puis dans le cadre des Entretiens Européens et 
Eurafricains, animés par Claude Fischer Herzog, j’ai participé à de nombreuses rencontres de 
« regards croisés » entre les peuples. Pour le dialogue sur les cinématographies nous avons 
bénéficié des discussions lors des Festivals L’Europe autour de l’Europe d’Irena Bilic et Eurafriclap. 
S’agissant du dialogue interreligieux, j’ai participé aux travaux du Collège des Bernardins, de 
l’association Up for Humaness fondée par Antoine Guggenheim et Diane d’Audiffret et à deux 
conférences globales de la communauté San’t Egidio. Après les attentats de 2015, j’ai publié 
Identité et valeurs, quel combat ? Et après le référendum britannique de 2016, L’identité de 
l’Europe, vers une refondation. Début 2020, j’ai écrit Les trois luttes de l’homme européen pour 
une politique de civilisation. Le présent texte témoigne de ma persévérance.
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EUROPE 21, un séminaire, des projections,  
des publications et une collection

En 2016, ASCPE a créé un séminaire « Europe 21 ». Cette création faisait suite à la réflexion de 
Philippe Herzog sur « L’identité de l’Europe. Vers une refondation » qui a fait l’objet d’un essai 
pour « King’s College London ». Comment former société en Europe et l’ouvrir aux autres 
pour construire une démocratie plus universaliste ? L’ambition du séminaire était de mieux 
comprendre la crise de notre démocratie occidentale, de la situer dans les grands mouve-
ments qui traversent notre histoire et le monde. 

Comment construire une identité européenne dans un espace où les souverainetés natio-
nales reprennent le pas et où chaque peuple demande de redéfinir ses frontières ? Comment 
sortir du présentisme et de l’indifférence pour retrouver le sens de l’histoire et construire 
notre avenir ? Comment bâtir une nouvelle culture de l’économie et de notre relation au 
monde, inventer un nouvel humanisme ? 

Les questions ont été déclinées pendant trois ans lors de rencontres introduites par des  
chercheurs et des acteurs de différentes écoles de pensée, s’inscrivant dans la recherche d’un 
nouveau projet culturel européen. Elles ont débouché sur la publication de petits ouvrages 
et des « Cahiers d’Europe 21 ».

Les mutations s’accélèrent sur fond de crise globale, de catastrophes climatiques, de dématé-
rialisation de l’humain avec l’intelligence artificielle, et depuis un an, avec l’épidémie du Covid. 
Tout cela provoque des peurs et des replis nationaux, des dérives autoritaires ou tournants 
il-libéraux de nos démocraties, la montée du terrorisme et des radicalités, le rejet des migrants… 
En même temps, cela appelle une révolution anthropologique et culturelle. Notre civilisation 
européenne n’y échappe pas. C’est le sens de ce nouvel essai de Philippe Herzog qui nous invite 
à comprendre notre histoire et la place des religions dans notre culture, et comment la refonder 
aujourd’hui dans un contexte de mutations inédites. Les conflits identitaires resurgissent alors 
que les valeurs de l’humanité doivent être réimaginées ! Comment construire une civilisation 
mondiale où la diversité des peuples et des cultures cimentera notre unité ?

Dans cet esprit, nous ouvrons une nouvelle période du séminaire, avec des conférences 
ouvertes aux peuples du monde assorties de projections de films. Nous participerons au 
Festival l’Europe autour de l’Europe et animerons auprès d’Irena Bilic une Open Week sur 
le thème « Regards croisés entre l’Europe et les autres régions du monde », et en parti-
culier d’Afrique, d’Amérique (et notamment l’Argentine et les Etats-Unis), de Chine et du 
Moyen-Orient… Les conférences et les films nous permettront de mieux nous connaître et 
de mieux connaître les autres, et de nouer un dialogue interculturel au service d’une 
humanité réconciliée.

Claude Fischer Herzog
Directrice d’ASCPE Les Entretiens Européens & Eurafricains

Présidente d’Eurafriclap
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Édité par

our mieux comprendre la crise systémique et les mutations 
actuelles, Philippe Herzog a voulu revenir sur le rôle des religions 
dans notre histoire. Croire qu’on peut les reléguer dans la sphère 

privée et s’en débarrasser dans la sphère publique est un préjugé d’autant 
plus dommageable que si l’Europe se déchristianise, les religions sont 
en expansion dans le monde et l’Islam en particulier. Il faut se connaitre 
pour reconnaitre autrui, et pour régénérer des Lumières défaillantes 
on ne peut faire table rase des traditions. Cet essai est le fruit d’une 
recherche de longue date nourrie par la conscience des carences de 
notre vie sociale et politique, si profondes que dans notre société et en 
Europe nous ne savons plus qui nous sommes et ce que nous voulons 
partager. L’auteur souhaite contribuer à un enseignement des religions 
allant de pair avec celui de la raison sans masquer leurs défaillances 
derrière leurs apports mutuels ; elles ont donné sens à la vie.  Alors qu’une 
nouvelle vision de l’homme et de l’humanité est nécessaire et qu’il 
faut pour cela stimuler la recherche et l’imaginaire, toutes les sources 
spirituelles doivent être mobilisées.

Président fondateur de Confrontations Europe, 
Philippe Herzog est ancien Polytechnicien et professeur 
de Sciences économiques à Paris X - Nanterre. Ancien 
dirigeant communiste, il a été député européen de 
1989 à 2004, puis conseiller spécial à la Commission 
européenne de 2010 à 2014 auprès de Michel Barnier. 
Il anime le cercle européen de réflexion « Europe 21 » 
avec sa compagne Claude Fischer Herzog, ouvert à des 
personnalités d’autres régions du monde.    
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